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Etre parmi les hommes qui cherchent et qui pensent
Pour chercher et penser avec eux sans prosélytisme
Avec sérieux, avec le respect de la vérité.
Le reste est 'oeuvre de Dieu.
Je sais que la seulement est le sacerdoce aucpues jappelé.
Un sacerdoce d’avenir parce que respectueux desregsie Dieu

Et du mystere de la foi.

(Pierre Costabel, correspondance privée)



PREFACE

Il est pres de 16 heures et le ciel d’octobresgadrit déja. En t'embrassant je t'ai
glissé, du plus profond du cceur : « C’était unengeajoie de te voir». Tu as répondu « Pour
moi aussi, toujours, tu le sais ». Je te regardseatare de ton pas élégant et régulier
'escalier du métro Saint Placide...Tout a coup, awags si fragile, pale...vulnérable...et tu
t'éloignes ... le gouffre obscur va t'engloutir. \iteés vite, je murmure, en effleurant,
comme font les enfants, la rampe métallique potellguconduise jusqu’a toi cette priere :
« Que Dieu te garde, gu'il te protege de tout male fut la derniéere fois, la derniére vision,
la derniére effluve en ce bas monde et si je nepha su, jen ai recueilli de plein fouet la
poignante détresse.

Elle ne m’a plus tout a fait quittée depuis lotgesla trouve intacte en retrouvant,
vingt ans plus tard... vingt ans déja, ces instagtssf En relevant la téte, mon regard s’est
posé comme chaque fois sur I'enseigne du café fdes le bien nommeé « Trait-d’Union »,
ou nous nous étions si souvent retrouvés depuiameses. Des années...en quelques lignes,
en quelques images furtives, radieuses et triontphann trésor que I'affection ne voudrait
gue protéger, tandis que le devoir appelle a I'éeogau moins un peu, afin que ceux qui
voudront t'approcher sachent. Qu’ils sachent quenttais pas seulement ce savant
méticuleux aux indignations devenues célébres;spatement ce religieux, ce penseur, ce
prétre soucieux de transmettre des regles, dedrdedes savoirs et des espoirs. Le meilleur
en toi, c’était toi et le meilleur du meilleur, steque cela, tu l'ignorais totalement et
profondément, jusqu’a lI'inconscience totale quilasteule, la vraie humilité.

Certes, ce ne fut pas toujours facile, depuisreenjer souvenir, vers trois ans, de la
vexation d’'une claque estimée a tort improbableyr @voir persisté a éprouver d'un doigt
curieux l'arrondi des poires de la tapisserie fiafnent posée dans ton bureau de Massillon.
Mais qui a dit que le bonheur, le beau et le sublgant enfants de facilité ? Ce ne fut pas
toujours facile de te voir passer dans notre viesqgue en courant, de colloque en colloque et
de congrés en symposium et c’était en méme tempagique. Quand tu étais la, le monde se
déployait dans toute sa magnificence, de Madridrasilem et de Rome a Berlin, le monde
de I'élite, le monde de ceux qui, il me semblaitrg] devaient comprendre, aimer et propager
le Bien ; un monde que, par référence a toi, jraigendant longtemps - innocence supréme-
tout entier peuplé de Sages! Tu nous ramenaiguaijquelque merveille : cartes, diapos,
livres, précieux souvenirs riches d’appels au veyaais leur vrai prix, c’'était de savoir que
nous avions été présents dans ta pensée. Pafdioisi me permis d’approcher le fabuleux
mystére de ces rencontres. Que de conférencegifigigrs pointues j'ai sagement écoutées,
m’efforcant de saisir quelques phrases, révantailevgir, un jour, tout comprendre! Tu fis
d’abord ces déplacements en soutane, habit qubandannas dés que I'Eglise le permit,
pour la tenue de clergyman, puis, aussitot quautc@dssible, pour un costume entierement
civil. L’habit ne fait pas le moine ; qui mieux qte pouvait le savoir ?

J'aimais tant Paris quand tu y étais. Vibrantangstérieuse, parée de promesses
d’avenir autant que de glorieuse Histoire, la w@tait pleine d’ame. Il m’arrive encore parfois
de la retrouver, cette ame, subitement, au coimed’'e, lorsque je traverse nos anciens
territoires : Port Royal, rue Colbert, rue Viviennge Voltaire et son ancienne Nationale, rue
de Vaugirard chez les Peres. Tu me laissais ta loteaet tu passais la nuit a La Varenne,
mais on se retrouvait, ici ou la, dans la journ@eand tu y as été élu, tu m’as un jour
conduite a I'Institut, sous la coupole. De touteof jai toujours été fiere de toi, fiere de
marcher a tes cbtés, d'étre ta filleule, privilégestimable.

A treize ans je t’avais un jour demandé pourquaid restais pas plus longtemps avec
nous. Tu avais répondu, en posant doucement ta sugiia mienne : « Ma chérie, nous
aurons tout le temps plus tard. A présent je doaconper de tes grands parents, car avec



eux, il ne reste pas beaucoup de temps ». L’avoos-eu ce temps ? Certainement non, je
m’en étais douté d’ailleurs. Mais une chose esg¢,sious en avons connu la quintessence.
Aprés des années d’absence ou c’est moi qui étaiep.il faut que jeunesse se passe. On
s’était éloignés, fossé des générations apparemmaepparence seulement.

Lorsque je suis revenue de mes voyages, point beaax que ceux d’Ulysse, je t’ai
retrouvé. Nous nous sommes retrouves, et rien mw'al@angé. On s’est bien un peu
chamaillés, parfois...la franchise a aussi son prixaisnte miracle était bien la, plus beau
gu’avant. Miracle de la complicité et de I'écoutedela des mots, a travers les mots ou sans
les mots, du temps conjuré et du toujours dananeis. Miracle de tout ce qui te rappelle a
nous, et heureusement, la liste est longue : ledeid’rovence, le thym, le romarin, I'odeur
des gitanes filtre, la garrigue, les orangers sges/ale mimosa, le latin, le grec et I’hébreu,
les mathématiques arabes, Paris au printemps &uéa saison, les bords de Marne, nos
modestes restaurants pres de la Nationale, lesietiss que j'aimais t'emprunter, le Jardin
des Plantes, le Centre Koyré, la confiture de eetlaudes, tes souvenirs d’enfance, Vals-les-
bains en été, les messes de minuit & Maintenorgéellyla douce lle de France, ses vergers et
ses chateaux, La Varenne, avec les pommiers, legrgoet les fleurs de ton jardin, la
science, la philosophie, la découverte, la physituemécanique, les penseurs du X\ét du
XVIII © siécles, les visages bienveillants de tes colktbars parisiens, de tes amis du monde
entier, de tous ceux auxquels tu as dévoilé au snoe fois la délicatesse de ton cceur le plus
intime, avec lesquels tu as partagé, méme sansntener, I'ineffable vie de I'Esprit qui est
Amour.

Et malgré ces boisseaux lumineux de certitudele gromesses, il t'arrivait de douter,
d’'un doute noble et courageux, plutdt un questiorerd, en vérité, qui semble avoir été a tes
yeux lI'un des plus dignes caracteres de I'hommes ldu dernier été a Vals, tu m’avais
demandé : « Que disent donc les mystiques musulswanse qui se passe apres la mort ? »
Tes questions n’étaient jamais gratuites. Tu degaiss doute entrevoir la déchirure de
'espace/temps, cette masse sans forme, d’'un boig@tigg au coeur rouge sang que I'on saisit
parfois du coin de I'ceil et qui, toute proche, aeséit déja signe. Tu voulais la regarder en
face. Lors de notre dernier voyage, tu m’avais aies avoir vu au buffet de la gare un
homme trés agé, autrefois connu de toi, que l'ovaileaider a manger : « Tu vois, je
préfererais mourir dés maintenant plutét que sphneille diminution physique ». Le ciel
devait t'entendre. Je t'ai demandé si tu pensais gue cela me ferait. Tu en as été ému,
profondément, j'ai vu, mais tes yeux étaient déjad sur I'horizon, la derniere ligne... Si tu
t'es mis a genoux dans la rue, comme |'a rapparté&&moin, a I'instant ou ton coeur a éclate,
jatteste que ce fut pour une priére d’adoration...

C’est seulement quand tu n’as plus été la pourdimee comme tu l'aurais fait, en
sachant bien que j'avais raison : « Ma chérie turepeu excessive, tu ne crois pas ?», que
j'ai réussi a prononcer le terme exact : jumeawdala de toute réalité apparente, c’est cela
qui nous liait, c’est cela qui nous lie : la géntéllJe le sais, non, bien sdr, parce que je crois
approcher, méme de tres loin, la hauteur des takindies vertus que je vois toujours en toi
avec mes yeux d’enfant. Je le sais parce que d&vapite qui ne te contenait pas, a la messe
ou tout le monde te disait adieu, je me demanddiserait encore possible que nous
échangions nos places. Je demandais a Dieu quillevdien que cela se fasse...Tu aurais
tellement mieux que moi porté le flambeau...

C’est fini, les mots sont épuisés. Le flambeausem pas qualifié. Ce n’est pas le
flambeau de quelque chose ou de quelqu’un, c’esflambeau » et toi tu sais, comme savent
tous ceux qui ont un coeur ...

Toute notre reconnaissance va a ma mere, Luciall@pmée Costabel, qui, en
rassemblant vos souvenirs communs aux documentsuglué avais légués, a réalisé avec
patience et ferveur cet ouvrage gu’elle seule pibuvaner a bien.



PROLOGUE

Cette journée du 20 novembre 1989 a commencé cdputes les autres
et je ne sais pas encore gqu’'elle sera I'une desstpkies de ma vie. Je suis sortie
voir des amies vers 15 heures et je ne sais pamqoecher Pierre est retourné
vers le Seigneur depuis ce matin 11 heures. Pouggiace que je n’ai rien
senti, vacant a mes occupations comme d’habitudeleures 30 : je téléphone
a mon fils Paul et a son épouse, Martine. C’estaglii répond, nous parlons des
enfants et je suis heureuse des nouvelles qu'a@lelonne. Peu de temps apres
le téléphone sonne. C’est Paul. Je suis surprisgyid y a a peine un quart
d’heure, je parlais avec Martine. Je comprendsgyetque chose de grave est
arrivé. Paul, prévenu par Anne-Marie, ma niéce pprand la terrible nouvelle.
Je ne comprends pas. Je pense que Pierre estpitdih@rés malade, mais
vivant. Paul insiste, tres malheureux : tout est!fiPierre, vers 11 heures ce
matin est sorti de chez lui, a La Varenne, poungre le RER en direction de
Paris. Il est tombé dans la rue a 100 metres aeasson, terrassé par une crise
cardiaque. Il est mort tout de suite. Je suis efiféa par le chagrin. Il me semble
gue je vais tomber. La douleur me submerge, etut €ncore annoncer cela a
ma fille Genevieve. C’est le pire, car elle aimattaon oncle et parrain! Je
I'appelle aussitét. Je ne me souviens plus de eejglui ai dit. Elle est aussi
bouleversée que moi. Pourtant il faut prendre desstbns, se retrouver a Paris
et faire face a tout. Nous trouverons par la spltesieurs cartes qu’il avait
préparées, précisant qu’'en cas d’accident il fallaé prévenir, avec mon
adresse et mon numéro de téléphone. Mais il n'awaitine de ces cartes sur lui
ce jour-la et il fallut une demi-journée pour gadllolice trouve les coordonnées

de notre niece Anne-Marie.

Puis, je découvre que Pierre a laissé un documenfaisant héritiere de

tous ses papiers, de ses travaux. A moi de radgemettre de I'ordre. Je suis



dépassée par I'ampleur de la tache. Je m’y preadaitement tres mal. C’est
tellement difficile et je suis bien au-dessous d#&ecénorme responsabilité !
Heureusement Genevieve m’aide.

Tout ce que je peux dire, c’'est que jai essaydade pour le mieux, y
mettant mon amour pour mon frere et priant pourlgugeigneur me conduise.
Je voudrais maintenant rendre Pierre vivant, narhesg&nt pour ses neveux,
nieces et leurs enfants, pour gu’ils n'oublient g@gsnce que leur oncle a été et
I'exemple qu’il a su apporter, mais aussi pour tasslecteurs de cet ouvrage.
Anciens amis et collegues de Pierre, comme ceuxgéagrations suivantes,
historiens des sciences, des religions ou des ml#es<° siecle, ou simplement
attentifs a la mémoire des hommes qui ont contriau@ vie de la France
d’aujourd’hui, je souhaite de tout cceur qu’ils guvent une image fidele de cet
homme qui pensa toute sa vie que science et véritént qu’un et en témoigna.

Ce livre n’est pas un ouvrage scientifique, ilpnétend pas étre non plus
une biographie au sens classique du terme. C’edivia tout simple, qui
souhaite témoigner de la vie d'un homme que Dieppelé et qui a essaye,
dans les épreuves rencontrées, dans sa vie familiahs sa vie professionnelle,

dans sa vie sacerdotale, de répondre a cet appeétemment et fidelement.



L'HERITAGE DES AIEUX

Ses grands-parents venaient de familles trés €iffés. Du c6té paternel,
une ascendance de gens de la terre, des paysdalésnglans la région
d’Aubais, dans le Gard. D’apres les cahiers pagnigs antérieurs a la
Révolution et conservés aux Archives Départementdke Nimes, vers 1640
apparait le nom de Costabeau, qui va se transfaemé710 en : Costabel. On
retrouve, de peéere en fils, toute la lignée de cestdbel. Le livre de E.G.
Léonard :Mon village sous Louis XV d’aprés les mémoires @agsan dont
j'al eu connaissance par Pierre qui s’intéressaitiqulierement aux racines de
la famille, décrit la vie des habitants de I'aggération d’Aubais au XVIA™
siecle. Il donne une liste des « plus forts etsaisgntribuables », dressée en
1756, et cite le nom de Raymond Costabel et, aggrde ces « bourgeois » ou
notables, indique que nombre d’entre eux étaidatkiriers » ou entrepreneurs
de tissage de laine, fabricants de ces gros mo#edppelés « sommieres ». On
y trouve également, a la page suivante, que vitlige possede naturellement
guelgues menus marchands, comme un épicier, Castiaime un fils épouse la
fille d’un facturier .

En 1740, sur les registres, est notée la naiss#lonePierre Costabel qui
ne vivra que 16 jours. Son pere était cardeur de,lset les descendants et
collatéraux de ce dernier, soit propriétaires, sodrchands de peaux, soit
fabricants de molletons. De pere en fils, on arrere 1818 a la naissance
d’André Costabel, qui quittera Aubais pour venirfxer a Milhaud, dans le
Gard, ou il se mariera. Cet André fut l'arrierergigpere de notre Pierre
Costabel. Il acheta a Milhaud une maison situées dare petite rue pres du
presbytére : actuellement rue Pierre Guérin. Atrstabel s'y installa avec son

épouse. lls eurent un fils, Pierre, qui naquit mats 1848. Son livret militaire,

! Publié en 1941, réédité sous le titan village sous Louis X\P.U.F, Collection Dito, Paris, 1984.
2 Ibid., voir pp. 117 et 118.



gui a été conserve, le décrit comme ayant les Bsulmns, les yeux chatains, le
nez petit, mesurant 1,67 m et de profession tomnelyn document le

concernant a été retrouvé, marqué du sceau impkdal :

Traité. Entre les soussignés Jean Louis Thomagriptaire demeurant a
Nimes, rue Pavée 36, d'une part,

Et le Sieur Vigne, propriétaire a Milhaud, agissemtnme procureur fondé amiable
du Sieur Costabel, propriétaire a Milhaud, époux Magdeleine Trousselier,

stipulant en son nom personnel a cause du rempéatdemians le service militaire,

du Sieur Costabel Pierre, tonnelier, domicilié dhisliid, appelé a faire partie du
contingent a fournir par la classe 1868 comme aty@inte n° 61 au tirage au sort de
son canton de Nimes, d’autre part.

Il a été convenu, accordé, et arrété ce qui suit :

Le dit Sieur Thomas s’oblige a procurer au dit 8i€ostabel un ou plusieurs
sujets pour étre présentés jusqu'a I'admissioriuted’'eux en remplacement du dit
Sieur Costabel Pierre devant le Conseil de Révidioiiard dans les séances qu'il
tiendra d’ici au jour de la mise en activité dettou partie du contingent a fournir
par la dite classe de 1868.

Et une fois un remplacant admis, de garantir ceplegant pendant I'an et le
jour, délai pendant lequel tout remplacé est resplole de son remplagant envers le
gouvernement ; et en cas de désertion de ce reampldien fournir un second et de
subséquents jusqu’a la libération définitive duSldgur Costabel, conformément aux
lois actuellement existantes.

Pour faciliter I'admission du remplacant, le dite®i Vigne ou Costabel
s’oblige de son c6té a se présenter ou faire préskndit Sieur Costabel fils devant
le Conseil de Reévision toutes les fois qu’il seexassaire ou de donner ou faire
donner a cet effet toute procuration en forme sssafrais.

Le présent traité est fait moyennant la somme de deille trois cent francs
avec intérét a 5% par an, déposé chez Mr Andréjnecd Bernis pendant I'année de
responsabilité, a partir du jour de la réceptiomataplacant.

Pour la parfaite exécution des traités, I'électam domicile est de plein droit a
Nimes, chez Mr Thomas.
Fait double et convenu de bonne foi a Nimes le fl 4869 (suivent les

signatures de Thomas et Vigne)
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Au dos de ce papier, écrit a la main, signé Thomadt ceci :

Recu de Monsieur Costabel, propriéetaire a Milhdadsomme de deux mille
guatre cent quinze francs, tant en somme qu’eméintpour le traité ci-dessus me
rendant garant relativement a la désertion en \d&rtia loi.

Nimes, le 2 mai 1870.

Pierre Costabel avait acheté un remplacant posengce militaire, mais
la guerre de 1870 ayant éclaté, il partit poumié&e le 10 avril de cette méme
anneée. Il fut fait prisonnier et interné au Camp@Pa¢ersberg. Son livret militaire
précise qu’il fut renvoyé dans ses foyers le 3leddwe 1872. Puis il passa dans
la réserve le % janvier 1873. Affecté au Régiment d’artillerie desntonniers,
stationné a Avignon ou il fit une période, il paslsms I'armée territoriale le 30
juin 1878. Enfin, il accomplit une période d’insttion a Nimes, du 5 au 15
avril 1880.

Le 28 aolt, il épouse une jeune fille de Bellega(@ard) : Leontine
Laugier (née le 17 février 1851)

Cette jeune fille portait le costume d’arlésieeh@e le quitta jamais. Elle
a laissé le souvenir d'une personne de bons setedligente, sachant donner
conseil et toujours préte a aider les autres. Duaga de Pierre et de Léontine
naquit le 2 octobre 1884 un fils nommé Armand, gpgsa ses premieres années
scolaires a I'Ecole des Freres installée a Milhdugntine avait décidé que son
fils ne serait pas tonnelier comme son pere, s ferait des études. Elle le
poussa a travailler, 'encouragea et, comme Armatad calme et intelligent,
elle parla a linstituteur qui I'écouta, I'approuvet obtint que Iui soient
attribuées les « Bourses » ; Armand entra 8l #u lycée de Nimes. A cette
epoque, les enfants de familles pauvres et ceuwepaient de la campagne
accédaient difficilement a une instruction éleviégdeur fallait vraiment faire
preuve de grandes qualités. Mais Léontine compatqu’Armand aurait besoin
de conseils. Elle alla trouver Pierre Guérin, pseéir agrégé au Lycée de
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Nimes, originaire par sa famille de Milhaud depiles générations et, de plus,
propriétaire terrien. Pierre Guérin avait une fillarie-Louise, qui devint plus
tard I'épouse d’Armand.

Ceci nous ameéne a parler de la famille materwelBierre Costabel.

La famille Guérin était de vieille souche milhais#y puisqu’en ligne
directe on retrouve I'ancétre Jean Guérin, mortikaddd en 1743. Le pere de
Pierre Guérin, Ferdinand, s’était installé a Nimes) il travaillait a
I'administration des « Mines d’Ales ». Il eut plaars enfants, dont certains
moururent jeunes. Ne survécurent a I'age adultedgue d’entre eux : Pierre et
Lucie. Tous deux eurent une grande influence stmren@ierre. Leurs destins
furent trés différents, mais ils avaient le mémeacire courageux, déterming,
fort, et pas toujours commode. Lucie entra cheASlesurs de Saint Vincent de
Paul et devint économe de I'hopital-hospice de eatigre (Ardeche).

Son frére, Pierre Guérin, était un homme droit,ayait une personnalité
hors du commun. Un petit trait de son caractegantaeu a subir, comme tous
les professeurs, une inspection, l'attitude despecteur lui ayant déplu, il le mit
a la porte de sa classe devant les éleves et ldspuv éberlué. Il aimait
beaucoup raconter cette histoire, prouvant ainsil qe craignait rien ni
personne.

Il avait recu une éducation chrétienne a I'Ecae Beres. Mais la position
de I'Eglise et I'attitude de certains prétres I'ar@geent peu a peu a rompre avec
la religion. L'intransigeance de la hiérarchien€¢ompréhension de nombreux
ecclésiastiques, le « paternalisme » pratiqué e dlasses bourgeoises
catholiques, I'absence d’'une véritable recherchémbel, d’une vie intérieure
vécue dans I'observation du grand commandementiele, DAmour, tout cela
le décevait et le menait sur le chemin du douttuaejet de la religion. De plus,
I'Eglise, hormis quelques exceptions, était farambnt opposée a tout ce qui

pouvait étre source d’évolution dans les idéesyrappdissement de la foi, et
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surtout recherche de la compréhension des textd&ckiure (puisqu’il était
tres mal vu de lire la Bible). Il faut préciser gilee liturgie de la messe
comportait la lecture d'un passage des Evangilé&det Epitre ou des Actes des
ApoOtres ou, moins souvent, ’Ancien Testament. &istaince a la messe du
dimanche ne permettait donc pas d’approcher I'ebkenes Ecritures ; d’autant
plus que d’une année sur l'autre on relisait erégaries mémes textes. Cette
hostilité a I'égard de ceux qui voulaient prendoaraissance de la totalité des
textes avait amené bien des intellectuels de I'éparjse séparer de la pratique
religieuse. Pierre Guérin fut de ceux-la. Le cuedalparoisse de Milhaud, a la
Messe du dimanche, montait en chaire et ometteethmant de parler dans son
sermon de « I'école sans Dieu ». |l vilipendaitxcqui y enseignaient. La colere
grondait et s’enflait chez Pierre Guérin, jusquawr ou il se leva au milieu du
sermon, déclarant a voix haute que puisqu’il ent éiasi, il était préférable
gu’il sorte, mais qu’il ne remettrait jamais leg@s dans une église. Ce qu'il fit.
Il n'en continua pas moins de vivre en homme deditconscient de ses
responsabilités. Il travailla bénévolement pouBlegeau de Bienfaisantele
Nimes pendant des années, recevant chez lui Iéseuralix et leur apportant le
secours de son dévouement. Pendant la guerre del1998, il organisa le
ravitaillement de Milhaud, aidant les familles déabesoin.

Il était d’un tempérament facilement irritable emporté et, dans la
famille, on se racontait de célébres coleres ofaishit trembler tout le monde.
Il ne revenait jamais sur ce qu’il avait décidée.s8iy fidele a sa parole, il
demanda a étre enterré au fond du cimetiere, aiulgde ne pas avoir de croix
sur sa tombe et sans cérémonie a I'église, saagepibignalons qu’il mourut
subitement d’'une crise cardiaque, comme son pistisdixante ans plus tard. Il
fut enterré un dimanche aprés-midi vers 14 heures. félibres de Nimes

s’étaient déplacés pour lui rendre hommage et mrcegrode beaux discours.

% Organisme local destiné a secourir les indigentsreu par des bénévoles. Héritiers des bureawhdeté de
I'’Ancien Régime, et créés dans chaque commune géoildu 28 Novembre 1796, ils furent chargés de la
distribution des secours a domicile. Ces secoumsséurnis en argent a partir du Xixiecle.
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Quarante ans plus tard, Armand Costabel, puis Mamase, vinrent le
rejoindre au fond du cimetiere. Mais ils avaientraevé la foi et une croix
protége leur pierre tombale !

Pierre Costabel a écrit sur son grand-pere llargaivant, a 'occasion de

la réédition de ses ceuvres, pour le cinquantedaisa mort.

« La passion que ce professeur de lettres et difgsau Lycée de Nimes a eue
pour son terroir a donné aux récits auxquels ité&épsa plume une saveur qui ne
passe pas. Il s’agit avec eux d'une remontée a@ulace de témoignages directs,
d’'une restitution de scenes populaires méridionatedorées et vivantes. Pierre
Guérin avait 57 ans lorsqu'’il se mit a publier. @i€en 1915. Il achevait sa carriére
d’enseignant qui ne l'avait écarté de Nimes queoges années (1883-1886 au
Lycée de Bastia) et, en raison de la guerre, adeds'imposaient a lui au sein de la
commune natale de sa famille : Milhaud, et mettgpeur lui en évidence le service
que peut rendre en temps de malheur le patrimailterel. 1l avait perdu sa femme
en 1911, puis sa mere et sa plus jeune fille, eitawaversé des épreuves
personnelles qu'un second mariage récent ne lumetait de surmonter
gu’imparfaitement. Il sentait la nécessité de pumair lui-méme a la sagesse d'un
folklore familier lié a de chers souvenirs. Lescoimstances avaient un réle
déterminant dans l'inspiration de cet écrivain ifard

Les circonstances l'avaient déja marqué depuistéongs. Lorsqu’il était entré
dans [I'Enseignement Public, aprés avoir acquis régagtion, dite alors
« d’enseignement spécial », il avait été en buttdesa oppositions mesquines et
parfois méchantes dans le milieu catholique oornhtait une nombreuse parenté et
les charges de chef de famille qu'il avait eu aiaes a la suite du décés prématuré
de son pére avaient été alourdies par les tratesseengeresses de la petite
bourgeoisie cléricale. Il avait été poussé vers syrapathie active pour le radical
socialisme de I'époque par un contexte religieusoeial heureusement révolu, mais
lorsqu’il se déclarait lui-méme libre penseur, aittsur la liberté d’esprit qu’il
mettait I'accent et il gardait ses distances, dke par rapport a tout embrigadement.
C’est gu'il était un homme de caractere, avec tmugue le terme évoque comme
revers de médaille. Il était souvent difficile danes relations humaines
quotidiennes, « intraitable » selon I'expressiommaéde I'Inspecteur Général gu'il

pria un jour de sortir de sa classe. Aucune corglidd diplomatique ne justifiait a
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ses yeux de transiger sur ce qu’il estimait vialuilest arrivé plus d'une fois de se
tromper. Mais ce qu'il estimait vrai n’était jamdes résultat d'une construction
abstraite. Sa référence fondamentale était I'egpée vécue et il n'avait que le tort
de vouloir en tirer la lecon avec trop de hate. Smwvictions les plus profondes
allaient aux certitudes morales et a I'exercicea@tus qu’il avait liées les unes aux
autres au christianisme. Au christianisme que, ylésda fin, quelques amis
protestants I'aidérent a mieux comprendre, maig Bantémoins privilégiés restaient
pour lui sa meére et sa soeur Lucie. A celle-cigrelise de Saint Vincent de Paul, sur
qui reposa durant un demi-siécle un hépital ded&ahe, c’est en toute vérité qu'il
pouvait dédicacer en 1923 un exemplaireDaela garriguo a la mar bluoLeur
affection et leur estime réciproques demeuraieties et ils ne divergeaient que
sur l'au-dela de la générosité. L'un et l'autrers&rouvaient sans effort dans un

méme jugement sur le concret de 'humdin.”

L’oeuvre de Pierre Guérin se compose de poésiengunedocien nimois,
de contes dans la méme langue faisant vivre seugelex du lecteur des types
de paysans et de petites gens de I'époque, mass diatudes de dialectes de
langue romane et du «languedocien nimois » ainsi de livres d’histoire
locale de la période de la Révolution et de cadléacjuerre de 1914-1918

La soeur de Pierre Guérin, Lucie, eut beaucoupfldénce sur Pierre
Costabel. Elle était entrée chez les Soeurs de Bainent de Paul et avait fait
son noviciat & Paris a la rue du Bac. S’étant glendans les mortifications et
les privations, elle tomba malade et faillit mouiierre Guérin alla la voir,
piqua une de ses célébres coleres et voulut lan@anehez lui, mais devant la
puissance de son désir de rester au couvent,cbisienta d’exiger qu’elle fut
soignée. Lorsgu’elle eut retrouvé ses forces, felleenvoyée a Largentiere en

Ardeche ou, dans un vieux chateau féodal, les SodeirSt Vincent de Paul

* Texte inédit conservé par la famille.

® Parmi ses publications les plus importantes, sitd&tude sur la population d’une commune rurale, Milba
natalité, mortalité, émigration, immigratiored. Chastanier, Nimes, 1916 ; in 8istoire d'un batiment
municipal, le lycée de jeunes filles de Nin@isastanier, Nimes, 1916, in 8Dg la garriguo a la mar bluio,
conte dou meijour en lenguo d'dcad. Marcel Coulon, éd. A. Gomes, Nimes, 1923160 ; Le languedocien
nimois, Milhaud (Gard), imp. Courrouy, sd. V 1915, petit8rbroché Xl, 120 pp,. Histoire d’'une commune
rurale de 1780 a 180@&d. Chastanier, Nimes, 1911.
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avaient installé un hopital et un hospice. Elledinargée de I'économat et de la
pharmacie, tache écrasante a laquelle elle se désams compter. C’était une
femme extraordinaire, petite, fréle, mais quellergie ! Quelle volonté ! Elle
était d’'une activité débordante : I'économat (quicluait ce que nous
appellerions aujourd’hui la gestion financiere) plaarmacie, ou elle préparait
elle-méme de nombreux médicaments, lI'accueil ddadra, les relations avec
les familles et méme,- la Supérieure étant incapabiassumer ses
responsabilités-, la prise en charge de la viatgpile de la communauté. Puis
une école primaire fut installée dans la partiesbaki chateau ; elle s’occupa de
'organiser et veilla a sa bonne marche. Pendanguarre 1914-18, des
prisonniers allemands furent envoyés a Largengareonvalescence et elle dut
encore ajouter ce souci a toutes les charges guaghit déja. Au titre de son
dévouement et de tant de choses réalisées, elleleedl juillet 1928 la Croix
de Chevalier de la Légion d’Honneur et, ce quirestarquable, c'est que le
maire de Largentiere de cette époque (et qui al@mandé pour elle cette
décoration) était communiste ! Il faut ajouter gd@ns ces années la, la Croix de
la Légion d’Honneur n’était attribuée que pour datte guerre ou actes de
dévouement a la patrie ; bien peu de civils redemtacette distinction. Il faut
croire que soeur Lucie avait su se faire estimereklemplaire du journal « La
Croix » de I'Ardeche (ces années-la, ce journasdidi encore des éditions
spéciales dans chaque département) daté du dimadcbetobre 1928, publie

I'article suivant :

A Largentiere Soeur Lucie est décorée de la Lédiblonneur.

« Dans le cadre de l'antique et imposante résidee@meuriale, aujourd’hui
I'Hospice, s’est déroulée dimanche 7 octobre, @#rérnonie non moins imposante.
Sur le terrain méme ou depuis pres d’'un demi-siélie se dévoue aux soins des
vieillards et des malades, Soeur Lucie Guérin déssRle la Charitéa été décorée

de la Légion d’Honneur.

8 Autre nom des Sceurs de Saint Vincent de Paul.
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Tout ce que la ville compte de notabilités civiles religieuses, et méme
militaires, s'était donné rendez-vous sur la tesead’honneur du vieux chéateau,
sobrement pavoisé, tandis qu’au centre formaiecateé les vieillards et les amis de
I'établissement.

A un légionnaire, le Docteur Julien, avait été rédd’honneur d’épingler la
croix sur la guimpe blanche de Soeur Lucie. lliteafi milieu d’'un silence chargé
d’émotion, accompagnant les paroles rituelles delgues autres, pour souligner
combien cette récompense, pourtant si élogieuai igsuffisante a récompenser un
dévouement d’ordre tout surhumain.

Aprées la Marseillaise, exécutée par la fanfare wipale, Monsieur le Maire,
au nom du Conseil Municipal présent tout entiedetla ville, salue la nouvelle
légionnaire et exalte les services publics que Sbaadie a rendus a la cité, durant
une si longue et si méritoire carriere, si bien tugouvernement s’est honoré en
décernant cette croix qui ne pouvait étre mieuxrgea

Le salut du gouvernement de la République lui éaillelrs présenté par
Monsieur le Sous-Préfet, avec d’autant plus de bonqu’il est fier de voir décorer
la soeur d’un de ses anciens professeurs au LycB&ndes.

Monsieur Fabre, conseiller général, dit le merciaefoie des populations du
canton qui bénéficient elles aussi des soins deurSbecie et de ses dignes
compagnes.

Ces sentiments sont encore heureusement tradués, une note intime et
familiale, par un hospitalisé, Monsieur Arnaud, slamne harangue pleine de
bonhomie et d’humour, terminée par une délicatesipoé

Monsieur I'Archiprétre, enfin, au nom de I'humbleligieuse, exprime sa
gratitude a tous ceux qui ont contribué a obteeitecdécoration et magnifie a son
tour le mérite et la grandeur surnaturelle de ¢es de dévouement et d’oubli de soi-
méme, si popularisées par la blanche cornette desrS La musique cléture la
cérémonie par un morceau fort apprécié et chaalividuellement s’en va présenter
a la modeste légionnaire ses félicitations et sesnmhages.

Pourquoi faut-il que sur cette émouvante cérémaitiplané comme un nuage
de tristesse et d’étonnement, chez certains s étdiient encore nombreux — qui se
rappellent que Soeur Lucie, décorée a quelquesipd®cole maternelle, avait été
chassée brutalement de cet asile ? Celle que leegmement range aujourd’hui

parmi les meilleurs serviteurs du pays était-ell@n® digne de sa confiance quand
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elle apprenait aux tout-petits cet idéal qui luutvan ce jour ses félicitations et ses

faveurs ? »

Ce texte un peu long, mais si caractéristique déparue, méritait d’étre
cité.

Soeur Lucie mourut subitement un matin en sordanta Messe. Elle se
rendit & la cuisine pour donner des ordres au paescet la, elle s’effondra,
brutalement terrassée par une crise cardiaqueouraegl’Echo de Largentiere
du 19 novembre 1932 lui consacre un article iréituLa mort de Soeur Lucie ».

« Une bien triste nouvelle se répandait mercreatimdans notre ville, causant
chez tous une véritable consternation. Soeur Lvemit de mourir subitement, en
plein labeur, au moment ou malgré une fatigue regseepuis quelques jours, elle
commencait avec son énergie coutumiéere sa tachalgunme.

C’est une grande et belle figure de Filles de laré qui disparait. Aprés
avoir passé les premieres années de sa vie red@iéans une autre maison de sa
congrégation au diocese de Versalilles, elle atridans notre ville le 3 septembre
1883, il y a pres de 50 ans. A I'école publiquée &it d’abord chargée de I'asile des
enfants. Les hommes qui arrivent maintenant a @leiaturité, furent alors I'objet de
ses soins maternels et lui en gardent un souvenannaissant. Plus tard, elle fut
proposée au service de la pharmacie de I'hépitak bhultitude de malades ou de
blessés, tant a I'h6pital qu’a domicile, ont pgsaeses mains, soignés, panses, avec
autant de compétence que de dévouement. Depuisomddreuses années, elle
assumait en plus les fonctions aussi importantesdgilicates de I'économat. Elle
fournissait sans faiblir un labeur écrasant. Padisanction, par ses qualités et par
ses oeuvres, elle comptait parmi les personndbeplus éminentes de la ville. Le
gouvernement voulant reconnaitre tant de métitedgcernait, il y a 4 ans, la Croix
de la Légion d’Honneur. Cette décoration lui fumige aux applaudissements
unanimes d’'une assemblée ou se trouvaient reusiselgrésentants des autorités
religieuses, civiles et militaires, ainsi que lestables de la cité. Celle a qui
s’adressait un tel hommage fut la seule a s’eméton

Ceux-la méme qui sont plus ou moins éloignés deenfoi, ne peuvent se
défendre d’admirer les héroines de la charité quelss religieuses de Saint Vincent
de Paul. Mais le monde, tout en admirant, ne sadt pen pénétrer l'intime et

sublime mobile de tant de dévouement. Dieu le Eadiu qui est charité, se réserve
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d’étre lui-méme la magnifique récompense de ceslesobies consacrées tout
entieres a la charité.

Les tres nombreux obligés de la vénérée défuntefiaient le témoignage de
leur gratitude en lui réservant le suffrage dedquieres ».

Elle était donc retournée vers le Seigneur le &éembre 1932 dans la
76°™ année de son age et I&B8le sa vocation.

Cette disparition subite entraina bien des sopoigr la famille car,
comme elle était économe, la famille (constituéeetie époque de sa niece
Marie-Louise et de son mari Armand Costabel) éponsable des comptes et
de l'argent. Marie-Louise, la mere de Pierre, pnésedu déces, partit aussitot,
consciente des problemes qui pouvaient se poskr.diliva a temps pour
assister a la recherche et a I'étude des papielas sarprise générale, on trouva
tout en ordre et, en ce temps ou n’existait pagddiateur et ou on n’avait pas
besoin de comptable pour gérer une maison aussirianie, elle ne se couchait
gu’'aprés avoir écrit les dépenses de la journéetr@iva donc une enveloppe
contenant quelques billets, une enveloppe toutplsiqui servait au médecin de
I'Hospice pour mettre son ordonnance. Sur cetteleppe, elle avait écrit de sa
belle écriture : « Détail de la Caisse qui m'actgfiée depuis janvier 1909. En
me nommant économe, on me remit la Caisse avec 0EOOmMe ». Et elle
laissait cette Caisse avec une somme tres impertant

Quelle belle vie ! Mais elle porta toujours le sode son frere, cherchant
parfois maladroitement a le ramener a la foi. Usted de Pierre Guérin, datée

du 30 septembre 1925, a sa fille Marie-Louiseceélt:

« Je viens de recevoir une lettre de Lucie a lagukeh’y a rien a répondre.
Espérons qu’elle aura compris et gu’elle ne tomp&ra dans sa manie qui devenait
vraiment irritante. Je lui avais répondu avec tdateetenue possible, mais ma foi,
javais mis les pieds dans le plat. Et puisqu'dl@ait & connaitre I'état de ma
conscience, le fond de mes croyances ou de mediarggage crois quelle a été

servie. Il n’y a rien qui m’irrite autant que ceitsistance maladroite et tatillonne qui
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consiste a vous ébranler dans vos convictions lles iptimes et a vous considérer
comme un pauvre égaré, un malheureux, perdu, digneompassion qu’il serait
urgent de sauver et d’arracher a la damnation éternJ’avoue que depuis quelques
temps, cette insistance finissait par empoisonosrralations fraternelles. Puisse-t-
elle avoir compris ? Il se peut qu’elle en souffnreais comme elle est l'auteur
volontaire et absurde de sa souffrance, elle n’a tfauver en elle sa ressource et,

comme je le lui ai dit, & imiter notre discrétion.

Le grand-pere Guérin est tout entier dans cetteelpabsolu dans
ses convictions, incapable de faire un effort peomprendre l'autre et
I'excuser. Mais il faut bien reconnaitre que sausdaucie lui ressemblait un
peu ; alors I'affrontement fraternel dans des coims totalement opposées ne
pouvait qu’étre violent et sans concession. Elageinent Lucie devait se sentir
investie d’'un devoir et d’'une responsabilité visvid de ce frere qu'elle
chérissait. Il faut bien se replonger dans la ed¢&boque pour réaliser ce que le
salut de son frére représentait pour elle. Or,abat :ie pouvait exister que s'il
reprenait le chemin de la pratique religieuse. Roirles notions étaient plus
larges, mais il ne cherchait pas a apaiser sa.soeur

Un petit carnet trouvé aprés la mort de Soeur d st tres émouvant.
Elle y avait écrit quelques pensées ; elle envsiaga propre mort, son souci
majeur restant son frere.

En voici quelques extraits :

« Si mon frere vit et qu’il m’accompagne (elle vaitildire : s’il assiste a mon
enterrement) je prie ma Supérieure, quelle qu'stié, de le consoler et de lui dire
que mon amour fraternel le suit encore davantdgea imaintenant qu’a élever vers
le Ciel ses pensées, ses espérances, son amosrcdwuqui I'aimaient tant prient
pour lui et I'attendent pour que vers le Bon Di@s pn ne manque pour compléter la
couronne de notre si brave pére et de notre chére.de prierai pour lui vers le Bon
Dieu, ou je veux le voir avec moi, je suis heuredsepasser avant lui, qu’il se

console et qu'il se prépare a venir nous rejoindre.
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Mais ce fut lui qui mourut le premier.

Ce carnet comportait encore de bien belles pensées

« Je ne veux pas étre exposée apres ma mort,dfin g'ait pas a s’occuper
d’'une pauvre créature comme moi. Je désire beausojgmeurs a Largentiere, que
mon corps passe, comme celui de tous nos pauaeksmarronniers. C’est encore
trop pour moi (...) (puis elle parle de son frerejagiute . « Je n'oublierai pas ses
chers enfants. Oh ! Que je les aimais ! Si cettsomaou j'ai tant souffert veut bien
ne pas oublier mon ame, je leur rendrai tout clee Bon Dieu me le permet. La vie
a été pour moi un dur exil. Si jéprouve de la @oulen acceptant la mort, ma joie
est immense de m’en aller vers Dieu, vers ceuxjquaimeés éperdument et que je
n'ai quittés que pour Dieu.

Depuis 1876, autant d’heures de séparations dessmaitant d’heures de
sacrifices, de souffrances morales.

Je n’ai aucun regret de quitter la terre, car clesintenant que je cesse
d’offenser Dieu et que je vais commencer de I'aisgrs mesure.

Mon Dieu, bénissez ma vie, bénissez mes souffrarnEaissez ma derniere
heure et avec Marie ma Bonne Mére, hatez-vous d& wee chercher. Veillez
pendant leur vie sur ceux que je vous abandonbéressez leur vie et surtout leurs
derniers moments.

Soeur Lucie Guérin, heureuse d’avoir vu I'épreunantar jusqu’a elle pour lui

permettre de monter jusqu’a Dieu. Priez pour moi. »

On ne peut que lire avec une intense émotion aedgs si courtes, mais
qui en revelent si long sur la vie intérieure, maissi relationnelle, de Soeur
Lucie, son dévouement et I'effort qu’elle a du daioute sa vie pour mettre en
pratique tout ce qu’impliquait sa vocation. Maissiucombien elle a aimé son
Dieu, en restant si attachée a sa famille. L'inilteede Lucie fut tres grande sur
son petit-neveu Pierre et sur tous les membrea tlille. C’est pour cela qu'il
fallait parler d’elle longuement, car elle eut saugun doute une grande part
dans la décision de Pierre de se faire prétre, ngt@d' époque elle n’était plus
de ce monde. Il faut bien signaler que Pierre @Guériait exigé de sa fille

Marie-Louise qu'aucun de ses enfants ne recoimpéme. Or, ils furent tous
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baptisés clandestinement a Largentiere grace gtand-tante Lucie. Une lettre
ecrite par Lucie a Pierre Costabel, alors éleveoamsdle Supérieure, le 15
novembre 1932, donc la veille de sa mort, exprimsoee tout 'amour qu’elle
avait pour les siens. Sa lettre est pleine de rewmmdations de bien travaliller,
de se maintenir en bonne santé, et surtout dersd@oner joie et amour a ses
parents. Elle lui dit tout son amour et sa tendre8uli, I'influence de Lucie fut
tres grande, méme aprés sa mort, et Pierre ggodait elle une immense
tendresse et un amour profond. Chaque année juksgfirade sa vie, il organisa
ses vacances afin de passer a Largentiere etadviedse dans ces lieux ou elle

avait vécu.
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ENFANCE ET VIE FAMILIALE

Cette incursion dans les familles dont Pierre &lmsdtest issu éclaire de
nombreux aspects de sa personnalité et de son rdeemt personnel, eu egard
a I'attachement tres profond qu’il portait a sesuaiet a son pays d’origine.

Mais il faut aussi approcher la personnalité de parents. Sa mere
d’abord, fille de Pierre Guérin, avait subi I'infnce de la trés forte personnalité
de son pere. Comme toutes les jeunes filles deépoque, elle avait recu une
éducation séveére, qui en avait fait une maitressmaison douée de beaucoup
de qualités : elle brodait de fagon parfaite, dessitrés bien et était capable de
créer des modéles de broderie ; mais elle étasi aussicienne, jouant du piano
et de la mandoline. Douée d’'une belle voix de mesxgwrano, elle avait pris des
lecons de chant et fut capable, presque jusguia lde sa vie, d’interpréter des
airs d’'opéra. A coté de tout cela, elle avait beapcétudié prés de son peére et
était trés cultivée. Ayant réussi le brevet supgrielle avait demandé a ses
parents l'autorisation d’aller a Montpellier faides études a I'Université pour
étre pharmacienne ! Quel scandale pour I'époque’urig jeune fille de son
milieu fit des études et put envisager de travaiB@suite, était vraiment
impensable. Mais elle le désirait si fort! La mal® sa soeur Léa, d'une
meéningite cérébro-spinale, enlevée en quelquess jautaffection des siens
d'une facon brutale a I'dge de 17 ans, mit fin Jpomget de Marie-Louise. Ses
parents, qui, avant ce triste événement, n‘avapad encore donné leur
autorisation, mais qui se montraient attentifs a sl@sir, devinrent alors
intransigeants et interdirent totalement la rétbsade ce projet. Elle en garda
le regret toute sa vie ; mais dut s’incliner. Eltsta donc auprés de ses parents,
essayant de les aider dans I'épreuve et occupantesas a lire, a étudier et a
aider son pére dans ses activités sociales d’'aid@useau de Bienfaisance de
Nimes. En ce temps, un deuil coupait une familleedttie du monde ; il y avait

d’abord le costume ; pour les femmes une annéddede noir et, pour sortir,
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I'obligation de mettre un chapeau accompagné d’oifewnoir qui cachait le
visage. Puis une année encore, mais sans le \algujte une année en noir et
blanc et pour finir une année ou I'on portait desleurs mauves ou violettes.
Mais il y avait I'obligation de ne pas faire de nguge pendant des mois, de ne
pas sortir, de ne pas aller au théatre, de ne gudisiper a des réceptions. Ces
regles imposées par la coutume pesaient lourdeloente la mort d’'un étre
cher. La douleur était encore accentuée par leucwstet 'empéchement de
trouver un peu de réconfort ou simplement d’apagsdndans des occupations
normales, comme celles de faire de la musique.eMasuise eut I'impression
de se trouver prise dans la tristesse et la selititle s’ennuya terriblement et,
plus tard, elle lutta pour que les femmes ne sqikrs soumises a ces coutumes.
Ces conceptions venues du passé furent peu a peseseen cause, mais il
fallut du temps et les souffrances de la premiarerrg mondiale pour qu’un
véritable changement s’amorce.

Elle avait 23 ans au moment du décés de sa sikis.trois ans avant,
Armand Costabel, qui était en train de terminer éegles a la faculté de
Montpellier et qui était éperdument amoureux d,elB®ait osé déclarer ses
sentiments. Ce fut pour la mere d’Armand une déhmatees impressionnante
gue de se présenter, elle, 'lhumble femme du teemdlu village, chez Pierre
Guérin pour lui demander en mariage pour son él§lle Marie-Louise. Je dis
elle, car ce fut elle qui osa et accepta de segehale cette mission difficile. Son
mari I'accompagna peut-étre, mais ce qui est slfjuets’est transmis dans le
souvenir, c’est qu’il était paralysé par la timidiet la crainte d’étre rejeté.
Armand ayant réussi I'agrégation de mathématigunegiidet 1909, le mariage
fut fixé au 18 septembre de cette méme anneée. inesdilles avaient duré
presque 5 années, pendant lesquelles Armand avdiblt de se présenter au
salon avec tous les membres de la famille Guérais,nusqu’au jour de leur

mariage, ils n’eurent jamais la possibilité de pasgielques instants seuls.
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La rentrée des classes avait lieu alors le preogwbre, et Armand fut
nommeé au Lycée de Tarascon, puis 'année d'aprélsyaéie de Draguignan.
Une petite fille, Léa Léontine, naquit le 09 oc®910, mais mourut le 29
juillet 1911 d’'une maladie d’enfant (dérangememgfedtif di a la chaleur) que
I'on saurait si bien guérir maintenant. Ce fut é&idnent une épreuve terrible
pour ce jeune ménage; dautant plus qu’en l'espdee quelques mois
décéderent en 1911 : Valentine Damour, (la méndalge-Louise), Léontine (la
mere d’Armand) et Eulalie Figon (la grand-mére dariktLouise). Le grand
vide laissé par tous ces décées fut dur a assuneemedsement, le 24 octobre
1912, la naissance de Pierre a Draguignan appartet grande joie. Sa
naissance, c’est vrai, fut un immense bonheur pesrparents, et sa vie entiére
il leur apporta soutien, joie, amour et dévouement.

Mais la naissance de Pierre arrivait a un momaemntl’distoire ou
I'angoisse et la crainte d’'une guerre imminenteigiraient tous les coeurs.

Armand Costabel, homme trés sensible, ayant donreffort intellectuel
énorme pour réussir en une seule année de préparkti concours de
I'agrégation de mathématiques, puis ayant souffesfondément du décés de
son enfant et de sa mere, tomba gravement malade gee I'on appelait alors
une « fievre cérébrale ». Des photos prises aud. ycéette époque montrent
une homme atteint, maigre, les traits tirés, etisgsenses yeux noirs pleins
d’angoisse réveélent chez lui une ardente rechantégeure.

1914 amena le début de la guerre et la concrétisate toutes les
angoisses. Armand fut appelé sous les drapeauxasit pejoindre son
affectation. Marie-Louise attendit quelques moisispelle prit la décision de
partir a Milhaud chez son pére avec Pierre. Au nmirda déclenchement de la
guerre, tous les hommes mobilisés étaient partehantant, persuadés que cette
guerre n'allait pas durer plus de 2 ou 3 mois. lMaien vite apres les premiers

combats si meurtriers de septembre, la Francersbt reompte qu’elle serait
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longue et meurtriére. Et c’est pourquoi Marie-Leuigrit cette décision de
retourner pres de son pere et de quitter Draguignan

C’est ainsi que Pierre fut élevé aupres de cedgpame qui I'aimait tant,
mais dont l'autorité ne pouvait se laisser adopair 'amour. Vers la fin de sa
vie, il se rappelait encore combien ce grand-pdiréalsait peur par ses coleres
et son autorité inflexible. Un poéme écrit en 1@ititulé « A mon Pierrot »
prouve, s’il en était besoin, les sentiments prdfode Pierre Guérin pour son
petit fils, mais montre aussi gu'’il était tres caest de son autorité et de sa

séverité. Nous en citons ici simplement le débia & :
A mon Pierrot
I
Ah'! Ce Bon Papa ! Quel Croquemitaine !
Pour un peu de roux, de jaune ou de noir
Que sur sa serviette on a laissé choir !
Pour un mauvais verre épandu qui traine

Sur la nappe et mouille un coin sale a peine.

Quel malheur est le tien ! Oh ! Pauvre enfant ndrty
Si jeune, si petit ! Dés ta plus tendre enfance
Ne pas étre ton maitre et déja ressentir

L’ennui de la contrainte ou I’horreur des défenses

Tu vas graver, peut-étre, au fond de ton cerveau
L’'image d’'un aieul monstrueux et morose
Qui fait de la terreur un moyen de bourreau

Pour faire des enfants palir la levre rose !

Oh I Garde-toi, mignon ! D’'une aussi grave erreur !
Va, quelque jour viendra, dans I'éveil de ton ame,
Ou tu soupcgonneras sous ces airs de fureur

Un élan de tendresse et d’amour qui s’exclame !
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Sage, tu connaitras alors que le courroux
Cache souvent I'ardeur d’'un coeur que lI'on ignore ;
Que celui qui nous gronde a I'esprit plein de nous,

Que l'invective, enfin, est de I'amour encore !

L’'Indifférent s’amuse et 'Ennemi se rit
De voir éclore en toi les défauts ou les vices !
L’aieul, fier du rameau qui vers le ciel sourit,

Pour te tenir bien droit a recours aux sévices !

Songe, mon cher Pierrot ! Que I'ldéal révé
Pour ton aieul dégu ne peut qu’en toi revivre,
Que tu restes pour lui le terme inachevé

De ses Espoirs, la page encore blanche du livre !

Alors te souvenant de mes cris, de tes peurs,
Dis-toi que Bon Papa, ce faux Croquemitaine,
Garda sous son ton rogue et ses airs de sapeur

Un coeur qui sait s’ouvrir a la tendresse humaine.

Ce qui est slr, c’est que la vie du pauvre Piereotlevait pas étre drole
avec tous ces adultes autour de lui. Il racontaitwenement arrivé plus tard,
apres la guerre, pendant les grandes vacancesegpassaient toujours a
Milhaud : il avait été installé pour faire des desadans le bureau du Grand
Pére et il avait renversé de I'encre. Terrorisédiéé de devoir affronter son
Grand Peére, il courut se réfugier au grenier etsyar des heures, entendant toute
la famille qui appelait, qui le cherchait. Il ne m@ntra que lorsqu’il sentit que
I'inquiétude était telle qu’il ne serait pas grondé

Mais revenons aux événements de la guerre. Arraaaid rejoint le front
et avait été nommeé officier observateur. Ses cesaaces mathématiques
avaient poussé ses supérieurs a lui faire fairgpldes de tranchées et de lignes

de défense. Ce bouleversement dans sa vie lualutiasre du point de vue de sa
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santé et il s'adapta comme les autres a cette erigble, faite de dangers
constants. Il était toujours sur le front, en poat@ncé, pour observer les
mouvements de troupes dans son secteur et leeralevses plans. Citons une

lettre du 10 mai 1915, adressée a sa femme Mauesto

« Ma bien-aimée. J’ai recu hier la lettre du 3. t€uplains que je ne donne
aucun détail sur ma vie. Que pourrais-je te racchtde me rends compte en effet
que je ne te parle pas des choses matérielles guionthent, tout cela est bien
insignifiant, et peut se dire en peu de mots. #mijours détesté la tendance
gu’avaient nos journaux, au début, de remplir leatennes de menus faits sur la vie
des poilus, puisque I'on veut bien donner ce ngbi@ificatif aux soldats. Tout cela
me fait hausser les épaules. Les poilus font celsgpeuvent. Il me semble
gu’actuellement les journaux sont moins préoccupgsces petites histoires ; ils
pensent davantage au fond du vrai sujet, margeilgaraissent pas dire beaucoup de
choses. Allons-y donc de quelques détails qui Hertat pas tous sourire. C’est la
vie de plein air 24 heures par jour, en plein bd#)s la tranchée, tantét en premiére
ligne, tantdt en deuxiéme. Les journées sont lomgetebelles : beau soleil, beau
temps, les nuits courtes et claires. Cette vieldm @ir a son charme, par exemple
aujourd’hui en deuxieme ligne, nous sommes commpiene tranquilles. Nous
pouvons nous reposer et dormir allongés dans ahiée et golter un peu de repos ;
mais ce charme est troublé parfois par un bon petimitage, ou un bon petit coup
de mitrailleuse. Si les obus tombent trop preseeplds en plus juste, on s’allonge
completement contre le talus de la tranchée et #ttend la fin de I'orage. Les
branches volent en éclat, la terre nous tombe dessws recouvre parfois ; I'on
entend siffler la ferraille ; 'on tache de consartout son calme, son sang-froid,
mais ce ne sont pas des moments bien gais, switgeta nous arrive en marche ;
lorsqu’au contraire, on a un bon abri de bombareénoa: peut laisser passer I'orage
en riant, mais malgré tout dans la tranchée, Bgids sont bien réduits. Ah ! Si tu
voyais ces gros morceaux de fer, de fonte. Bieatdbtontraire, c’'est la musique des
balles. Passons sur ces points.

On est ici toujours levé, toujours habillé, équipe matin a 4 heures : café. Par
exemple aujourd’hui, nous avons eu soupe a 10 seooenposée de haricots et de

macaronis, elle était tiede ; je ne peux pas &ldimenu de ce soir, ce sera peut-étre



28

la méme chose avec un morceau de fromage et uteedeosingeé Il est vrai qu'il y
aura le fameux quart de vin que l'on attend chapue avec impatience. En
deuxiéme ligne, peut-étre mangerons-nous un pewxmies plats préparés. En
premiere ligne, on n'a que de la conserve et dpasrdroids. Tu aimerais savoir
comment fonctionne le service des cuisines, je na@irt’en parler a un autre
moment. Te voila renseignée sur 'ordinaire.

Passons maintenant a un autre sujet. Je suisvsike plus de 8 jours que je
n'ai pas eu la moindre goutte d'eau pour me lalous étions encore hier en
premiere ligne. Nos figures sont peu claires, pEssds le marché nous avons des
habitants ; les poux nous envahissent, j'en ai ara e viens de me mettre nu et de
leur faire la guerre. A ce sujet envoie-moi au pitsune chemise et une flanelle. Tu
VOis que tout cela n’est pas réjouissant, il ntgpais nécessaire que je t'en parle !
Imagines-tu ces tableaux vivant dans la tranchée?

Ensuite autre sujet: on cause, on babille, onailiay on garde ; tout cela
suivant le moment ou la position. Le sujet des eosations, tu le devines. A quand
la fin ? Que de paroles, d’appréciations, de jugemeanais cela n'empéche pas les
événements de suivre leur cours. Il y a part gossr les plaisanteries, car malgré
tout on n’a pas perdu I'habitude de dire des b&ti®n dort sur la dure, sur la terre ;
tout est bon pour se reposer un moment. Cela nadtgaut naturel, il me semble
que I'on repose tout aussi bien la que dans un lit.

Le journalLe petit Nicoisdu ler Mai parlait du 3fT® Il exposait en vitrine
une série de vues prises dans notre ancien secteur.

Je suppose que vous devez lire plusieurs journaorte ton attention sur la
région de Saint Rémy, tranchée de Calonne ... ¥Tu.me comprends.

Que pourrais-je ajouter encore ? Je suis toujoassimiste ; il n'est plus la
peine de parler.

J'examine bien souvent vos photos, mes chéris, herche dans cette
contemplation un apaisement, une joie, mais jépecaussi de la tristesse. On n'ose
plus dire a quand cet heureux jour. Ah s’il nouspesmis de nous retrouver, quelle
joie, quel bonheur !

Je vous embrasse bien fort et bien tendrement hégscDis a Pierrot que son

Papa lui envoie un gros bi.

"Viande en conserve distribuée aux soldats.
8 Maniére allusive de faire connaitre a sa femniieleou il se trouvait, sans le nommer a causadehsure.
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La crasse me rend triste. »

Cette lettre est un témoignage de la vie dangdeshées, mais elle reste
bien discrete sur ses occupations et il ne dit gudds couverts ou il se trouve.
Armand resta des mois sans revenir en permissios, IBrs d’une attaque, il fut
fauché par un obus et grievement blessé. Transpart@arriere vers
Contrexeville, il fut opéré plusieurs fois des noeux éclats d'obus qui avaient
pénétré dans sa jambe. Quand il émergea un pelig-Mauise fut autorisée a
aller le voir et entreprit ce voyage, qui fut palle trées pénible, car rempli
d’incertitudes et d’'embdches. Quelques mois agkasand vint en permission
de convalescence, mais les événements s’aggravdatbataille de Verdun
commencant, il vit sa permission écourtée et fppede alors qu’il marchait
encore avec des pantoufles et ne pouvait se chralisse trouva donc engagé
dans la bataille de Verdun, exactement au Mort-Hepeh reprit ses fonctions
d’officier observateur. Le 15 Juin 1916, il fut eéyeé en avant avec sa section
(puisqu’il avait recu le grade de sous-lieutenahtpvait sur lui le plan des
tranchées francaises de cette partie du front. Bhds il racontait cet épisode a
ses enfants. Il faisait nuit, il faisait, avec sat®n, partie d’'une vague d’assaut
vers les lignes allemandes. Soudain, il compriil glétait trop avancé et que, se
trouvant sous le pilonnage de lartillerie, il étabupé des lignes francaises.
Plusieurs étaient déja tombés autour de lui, aors souci fut de sauver les
plans, afin que si les Allemands les faisaient gmmers, ils ne puissent
s’emparer de ces fameux papiers. Il se mit a leisder rapidement pour les
faire brdler. Ce faisant et comme il était tresreégil fit sauter son alliance qui
tomba. Il n’avait pas le temps de s’en occupersniavait réussi a tout brdler.
Le lendemain, les Francais reprirent le terraitiuet d’eux retrouva l'alliance.
Armand avait disparu, nul ne savait ce qu’il éthetvenu, mais la présence de
cette alliance faisait penser qu’un obus l'avaitagé et détruit complétement

(chose qui arrivait assez fréquemment). |l fut dgacté « disparu » ce qui
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signifiait qu’il était probablement mort ; mais com on n’avait pas retrouvé
son corps, il restait une possibilité qu'il ait @t prisonnier. Pour Marie-
Louise, ce fut un choc terrible, comme pour tolgssfemmes de soldats morts
au champ d’honneur. Elle resta persuadée quitl @#ours vivant. Elle écrivit
partout, remua ciel et terre. Son pere écrivit am@andant de I'Unité, qui
avait été blessé lui aussi, et se trouvait a I'itgle Vittel. Ce Commandant lui
répondit par une lettre qui mérite d'étre citée, elle est un témoignage des
événements :

« Monsieur votre honorée du 29 juin, parvenue BLi™ aux Armées, vient
de me parvenir, ce matin seulement, a I'hépital lWessé, je suis en traitement
depuis 15 jours. Des instructions ministériellesrmfelles interdisent aux
Commandants d’Unités de répondre aux lettres denparégitimement désireux
d’avoir des renseignements sur ceux qui leur soats; présumés morts ou disparus,
tant qu’apres enquétes, recherches, etc., l'a@toritilitaire n'a pas avisé
officiellement les familles. C’est ce qui vous egpke pourquoi le Commandant
provisoire de la 28 Cie du 31i™ qui n'assistait pas a I'attaque du 15 juin, ne
vous a pas répondu et a cru bon néanmoins de meedoonnaissance de votre
lettre.

Vous avez devant vous, Monsieur, outre un camaded@otre gendre que
javais appreécié a sa juste valeur, quelgu’'un guéeu les jours d’angoisse que vous
vivez, frappé qu’il a été dans son affection fraédle ; quelqu’'un qui comme vous
s’est donné mission de consoler et d’encouragex gexe la guerre a cruellement
frappés, ma belle-soeur et deux orphelins. C'esezasvous dire combien je
comprends votre désir de savoir et c’est pourcuiéeiai fléchir la regle de discipline
militaire en faveur du devoir d’humanité. Je vousirgpouvoir vous rassurer
complétement sur le sort de mon excellent collakaraet camarade, homme de

devoir et de conscience, s'il en fut, le brastevaillantsous-lieutenant Costabel et

c’est bien mon regret de ne pouvoir le faire.
Le soldat qui vous a dit qu'il était porté dispavaus a dit I'exacte vérité et ne

pouvait dire plus.
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Vous me demandez ma conviction, je vais vous lanedonElle m’est
personnelle d’abord, mais elle est aussi celle7das 8 hommes de sa section qui me
sont revenus. Je crois Costabel blessé et prisonnie

Les circonstances méme de l'attaque, ses phaspssiion occupée dans la
vague d’assaut par la section du sous-lieutenastaBel, les résultats constates,
enfin le communiqué allemand du lendemain, m’aséori, autorisent ses chefs, ses
amis, nous tous ses camarades, a espérer et alveusspérez. La Compagnie a
attaqué sur un front d’environ 250 métres. L& ompagnie était encadrée a sa
gauche par la 22°Cie, & sa droite par la 92°Cie. La formation d’attaque placait la
3*™ section de la 23° Cie (sous-lieutenant Costabel) en liaison étraitec la
section de gauche de la®P2Cie, avec objectif commun. Les autres sectiontade
23™ avaient au contraire comme objectif, partie lidecala 24™ Cie. Des
intervalles initiaux de 40 metres séparaient chacdes sections de chacune des
Compagnies.

Or la 22™ Cie s'étant trop avancée, soit par suite de meindsistance ou
toute autre raison, son Commandant (lieutenant aleaB ses trois officiers, deux
adjudants, tous gradés et soldats de la Cie, admion de 2 sergents et 19 soldats,

ont été faits prisonniers

De la section Costabel, il n’est revenu que 1 sdrge 7 ou 8 hommes, qui

disent tous que leur chef a combattu dans les méaretitions que la 23°Cie A la
droite de cette Cie, la 21°a pu, aprés avoir eu son capitaine et un soutehient
tués, le 8™ officier blessé, les deux sections de gauches@raiavec la droite de la
22™ Cie) également faites prisonniéres.

Enfin, deux sections de la Cie de mitrailleuses Bataillon, sous le
commandement du Lieutenant commandant la dite &sisté de son adjoint, un

Sous-Lieutenant, soutiens de la Cie de Barralsobi un sort identique

Le lendemain de l'affaire, le communiqué allemanehtionnait la capture de
250 prisonniers, dont 8 officiers.

Ce chiffre de 250 est sensiblement exagérée. Quart dficiers, notre
commandement, apres examen, en a déduit que lée8devaient compter comme
tels des officiers blessés ; des mitrailleursténtoigné et insisté sur le fait que leurs
deux lieutenants étaient blessés. Cette hypott@rsespondrait du reste assez avec
la réalité ; 22™ Cie=4 officiers; 23™ Cie=1 officier (Costabel); Cie de

mitrailleurs=2 officiers, soit 7 au total. Lé"8 pourrait &tre I'adjudant chef de la
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22™ dont les galons ont beaucoup de similitude averx @ sous-lieutenant ;
jajoute que depuis on est sans nouvelles de c&fficiers ainsi que de I'adjudant
chef en question.

C’est tout ce que je puis vous dire, cher Monsiaaulement demeurez
persuadé que je me ferai un devoir de vous commanidhomme a homme, sans
atténuation quoiqu’il dut m’en codter, tout renseignement ggigourrais recueillir
sur la disparition de mon regretté camarade. Jedies voeux sincéres et ardents que
ma conviction soit conforme a la réalité et quesveayez bientbt délivrés, vous et

les votres, de cet affreux cauchemar ».

Marie-Louise fut avisée par la Croix Rouge Suiggrmand était bien

prisonnier en Allemagne.

Une carte du Commandant qui a écrit la lettre ssde et que Pierre

Guérin a avisé de l'information donnée par la Crieisuge permet de dater a

peu pres cette information.
Cet officier écrit de Vittel, le 28 Juillet :

« Avec un profond soulagement et une bien graniée’p recu en son temps
votre carte me donnant des nouvelles de mon cam&astabel. Vous voudrez bien
m’excuser de ne pas vous avoir répondu aussitdtnn@» vous ne lignorez
certainement pas, il nous est expressément ingnalitus militairegle correspondre
avec les prisonniers de guerre. Je viens vous, gvlensieur, de me donner des
nouvelles de Costabel, de me dire comment il supsar captivité, s’il est en bonne
santé.

En retour, je viens vous annoncer une nouvellelyjuierait grand plaisir au
cas ou elle pourrait étre portée a sa connaisgasedans le détail, s’entend) mais
qui, dans la négative, aura cependant pour effebde démontrer ainsi qu'a tous les
siens la vaillance du sous-lieutenant CostabeRI&® Cie que j'avais I'honneur de
commander, notre brave compagnie que je comptereissuver bientot, vient d’étre
citée a I'ordre de I'armée.

Ordre général n° 278
Le Général Commandant I&TF Armée cite & I'Ordre de I'Armée les 9% Cie

(commandée par le lieutenant Oury) ef"™4Cie (commandée par le lieutenant
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Sicard) du 31%™ Le 15 juin 1916 se sont portées a l'assaut d’position
importante avec une vigueur et un ensemble iriBEst ont fait de nombreux
prisonniers, pris des mitrailleuses et ont repoyssgdant 2 jours consécutifs la
contre-attague ennemie préparée par des bombarteniene extréme violence.
Général Nivelle, Commandant de 18"l Armée.

Maintenant I'aurore de la victoire est levée, bi¢mvec le triomphe définitif et
prochain, mon camarade Costabel vous reviendra:agetet espoir ».

Ce que ne savait pas ce brave officier, c’estapi® guerre allait encore
durer deux ans, accumulant les morts, les desting;tles souffrances.

Armand était donc prisonnier dans le chateau déguund Kammel en
Baviere. Il était malade et donnait peu de nousellea premiere lettre que
Marie-Louise lui écrivit, tamponnée du « Geprifest datée du 9 Aolt 1916 et
elle accuse réception de la premiére lettre quiikl écrite le 18 Juillet et qui a
donc mis 21 jours pour lui parvenir. Elle lui expd tout son amour et sa joie
d’avoir enfin de ses nouvelles. Elle lui parle daifpPierre si sage, qui, pendant
gu’elle écrit s'amuse sous la table et chanteesiltrés obéissant et « un simple
avertissement suffit ». Elle est, elle aussi, wmagoritaire et le pauvre Pierre,
entre son Grand Pére et sa Mere, se trouve obhgawdcoup de docilité.

La vie dut bien s’organiser ; avec Armand prisonniarie-Louise se
trouvait chez son pére et sa belle-mére et neesitagt pas bien. Elle décida, car
elle s’ennuyait, de demander un poste d'institatiati cours de 'année 1917.
Beaucoup d’hommes étaient morts, beaucoup étaresdnpiers. Les femmes
devaient les remplacer ; aussi elle obtint tres wit poste et fut envoyée a Saint
Laurent le Minier, a quelques kilomeétres de Gar{@&vennes).

C'était une petite agglomération, dont I'école ommale avait une
certaine importance, puisqu’elle drainait les etdfade toutes les petites
communes et hameaux environnants. La région étmtera, la population
pauvre, le climat rude. Marie-Louise y passa I'nii®17-18. Elle racontait

comment les enfants parcouraient plusieurs kiloesétthaque jour, dans la
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neige en hiver, mal chausseés, portant leur repas dae gamelle. On leur
permettait de le réchauffer sur le poéle a chadmrhaque classe. Ce fut pour
Marie-Louise une expérience trés rude, car la vt @éifficile, I'installation
précaire ; peu de relations, peu de contacts avpopulation qui vivait comme
cent ans en arriere. Par exemple le docteur &tament appelé auprés des
malades, sauf s'il s’agissait d’un accident ouestcés paraissait d’'une gravité
extréme. En général on se contentait de soins ldoptatique se transmettait
depuis des générations. Certains possédaient on = dt imposaient les mains
sur ceux qui souffraient. Un des petits éleves @eidALouise fut atteint d'une
tres forte fievre accompagnée de maux de téte ntmleEtant allés le voir,
comme elle le faisait toujours lorsqu’un éléve tétaalade, elle trouva a son
chevet le « guérisseur » qui coupa un pigeon erx gauties qu’il appliqua
ensuite sur la téte de I'enfant. Dans ces conditid@ mortalité infantile, en
particulier, était tres élevée. Marie-Louise essdigaporter son aide ; elle eut a
cceur d'ouvrir ces familles au bienfait des progiesla médecine. Elle sut se
faire apprécier et s’attacha beaucoup a ses é&vedeurs parents. Pierre, agé
de 5 ans, allait en classe, mais dans une autiiersecie celle de sa mere. Et les
mois passerent ainsi jusqu’a I'été 1918, ou Manoeike passa les vacances
avec Pierre entre Largentiere et Milhaud. Les éwamds évoluaient ; les Alliés
remportaient des victoires ; I'Allemagne arrivait Bout de ses forces et I'on
sentait que la fin approchait. Le premier OctoMarie-Louise reprit son travail
a Saint Laurent. Mais I'épidémie de grippe, la fasee « grippe espagnole »
s’abattit sur la France et méme I'Europe. On l'dp@aissi « influenza » et ses
victimes se comptérent par centaines de milliedepasserent méme le million.
Au début, on crut qu’elle serait bénigne, maisuteuhe véritable catastrophe a
la fin de cette guerre qui avait déja colté tantmbets et de souffrances. Les
populations civiles furent tres touchées. Mais deklats aussi ; ainsi que les

prisonniers.
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Une lettre de Pierre Guérin a son gendre, datédadctobre 1918,
exprime toute I'espérance d’une fin prochaine dguarre et donne des détails

intéressants :

« Mon cher Armand je ne sais si vous avez recu enaiére lettre datée du 12
ou 15 Septembre. En tout cas, vous pouvez étrguslje vous ai écrit au moins une
fois par mois. Je n'ai jamais manqué a cette regle je considérais comme le
minimum de mon devoir de correspondance avec \Quand vous recevrez cette
lettre, dans un mois a peu pres, il est fort prbge de grands événements plus
décisifs encore que ceux de ces derniers tempereatproduits et, sans poser au
prophéte, on peut prévoir qu'au mois d’Octobre pada, 1919, si nous ne sommes
pas morts de notre mort naturelle, nous auronsrddur et la joie de nous revoir.

Le dénouement approche ; tout le monde y aspiesdaits actuels en font une
eventualité prochaine et inéluctable. Espéronsl’gttente de ceux qui comptent sur
une paix durable ne sera pas décue. Quand I'Allemagra revenue de ses folles
ambitions et de ses doctrines monstrueuses, effgpramdra que sa défaite était
nécessaire et elle reconnaitra qu’elle est la ema bénéficier de cette défaite. Je
ne suis pas pour mépriser I'Allemagne, pour I'atsald’injures a la veille de sa
confusion, malgré ses procédés criminels. Je retsmon sens de I'organisation, les
avantages de ses méthodes en matiére scientifiqais, vraiment, dans la plus
grande impartialité de notre ame, nous sommesésbtitavouer qu’elle a manqué de
deux grandes qualités, dont I'absence a prépardésarroi actuel. Ces deux qualités
sont la probité intellectuelle et le sens psychigjog. Du reste, voila cinquante ans
gu’elle s’ingurgite a haute dose I'abominable giseque donne I'amour ou le
respect de la force et elle en meurt. Erreur pdgdigque, erreur historique, erreur
morale, c’est de cela que lui vient sa disgracke et Retro » que lui crie le monde
indigné.

Son erreur historigue a consisté a ne pas teniptmmes vingt siécles de
civilisation chrétienne et humanitaire qui se s@&gbulés, comme si I'Empire
allemand succédait a 'lEmpire d’Assyrie. Mysticisrhgstérie collective, orgueil et
délire de la domination, je ne sais quels mobitas légarée a ce point, mais il est de
fait que I'Allemagne a nié I'indéniable, a méconlaudouble révolution morale et
sociale de I'Evangile et de notre déclaration destslde ’'homme, qui ont créé le

monde moderne.
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L’Alsace-Lorraine, un simple lopin de terre, a iéur elle un obstacle
insurmontable et elle entreprenait d’absorber ladtee, la Belgique, toute une partie
de la Russie. Si vraiment I'Allemagne peut étrecedsauvee, ce ne peut étre qu’en
s’empressant de revenir a des principes plus éleplés humains. Son erreur
psychologique a été aussi grave. Elle a bravégessa des nations en méconnaissant
notre vieux proverbe qu’on prend plus de mouches & miel qu'avec le vinaigre.

Toute sa science en chimie et physique ne I'a magéehée d’ignorer la
premiere de toutes les sciences humaines, celleansiste a se faire aimer. Et ne
pas savoir se faire aimer, c’est se préparer aveinda réprobation qui tét ou tard a
le dernier mot. Enfin, 'Allemagne, malgré Kant, lgré& Goethe, malgré ou plutot
avec Nietzsche, ni par intuition, ni par déductioinpar expérience, n’a rien compris
a l'idée de droit et de patrie. Toujours la forteyjours la violence, toujours la
terreur ! Quand je pense qu’il y a des historietigmands et que pas un n'a éte
frappé de cette illumination irrésistible que lacikyne gouverne pas le monde, que le
monde évolue dans le sens du droit et de la libgtté la loi supréme de I'Histoire,
c’est 'avenement de la conscience pour les plustdhes individus et que cette
conscience ne se forme pas en I'absence de ladibatividuelle. Quand je pense
gue ces grands principes directeurs ont échapp@létement a des esprits cultivés,
je suis bien obligé de déclarer que la culturenadliede n’était qu’un leurre et que la
défaite allemande sera autant le résultat de aesirerd’ordre spirituel que d’un
militarisme effréné, aveugle et condamne.

Mon cher ami, ce sont la des réflexions qui toutlhenpeu aux problémes de
haute philosophie. Il ne nous est pas encore pedrdshanger des pensées plus
intimes. Mais on a bien le droit, je pense, de comiguer des idées d’ordre général.
Marie-Louise nous a quittés depuis la fin septemi@a parle de licencier les
établissements scolaires pour une quinzaine des jpar suite d’'une épidémie de
grippe en général assez bénigne. Il parait quéelews et les jeunes femmes sont
plus particulierement atteints. La raison en eseasaturelle, vu les modes les plus
récentes qui tendent de plus en plus a ramenarskeime féminin aux proportions
d’'un costume de bain décolleté. Si un congé dezgujours est octroye, je compte
avoir Pierrot et Marie-Louise pendant ce temps@u en étes-vous de vos
mathématiques ? Ont-elles eu pour vous le preafigaevantage d’absorber votre
pensée et de vous ravir a la nostalgie des jownstigles ? Au fond, elles ont un

pouvoir analogue a celui de la poésie ! Elles oentfa pensée toute entiere et c’est
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ce qui fait sans doute que de grands mathématismmtsparfois de grands poétes. Je
n'ose pas m’avancer et dire que de grands poetggsisegrands mathématiciens.
Nous vivons en ces moments des jours extraordmaitkaque nouvelle avive
en nous la flamme de l'espérance, sans apporterettitude du dénouement
immédiat. N'importe. La fin approche ! Bon couraggn cher enfant ! Sans doute
le terme de vos ennuis est encore a une échéaredaine, mais gardez-vous de
vous démonter, de vous trop presser. Faites comRmus en aviez pour une assez
longue durée, pour 8 mois, 1 an méme, et toutnigsequi ne sera pas fait dans ces

conditions sera tout bénéfice pour vous.

Cette lettre est vraiment le témoignage d’une éppg’'une mentalité.
L’analyse de Pierre Guérin sur I'Allemagne est wamalyse vécue par un
homme qui réfléchit, mais qu’aurait-il dit lors Bedeuxieme guerre mondiale !
On se demande comment cette lettre, avec son judesngpéremptoire sur
'Allemagne, a pu passer la censure et étre est@mpdu cachet qui lui
permettait d’étre distribuée. Si la guerre de 188té horrible, celle de 1939-45
a ouvert une éere qui I'a bien surpassée en hoetegmn non respect des droits de
I’'homme.

En fait, les événements que prévoyait Pierre Gusidaient encore
précipités et le 11 Novembre, ce fut la signatuee’armistice. Une lettre de
Marie-Louise du 8 exprime sa joie de la fin tréeeghe de la guerre. Elle dit :
« Ton Pierre parle déja de ton arrivée et de teuficil te racontera, de tout ce
gu’il aura a te montrer ».

Pourtant Marie-Louise et Armand ne se retrouvepad aussi vite. En
effet, dans les quelques jours suivant I'armistiaeterrible grippe continue de
déferler sur 'Europe et Armand, dans son camp dsopniers, va en étre
atteint. lls sont quelques uns dans son cas. Ceurejsont pas malades sont
libérés et rapatries en France. Les malades neapbwoyager restent dans le
chateau de Neuburg. Mais I'Allemagne est dans &she plus complet. Elle

est ruinée, elle n’a plus de ravitaillement, pltargent. Il faut une valise de
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billets de banque pour payer une livre de beuiffeus les prisonniers grippés
du camp de Neuburg sont réunis dans une salle @heain avec des boites de
lait, des biscuits et des cachets d’aspirine. R&t miracle vont-ils résister a
I'attaque de cette terrible grippe et guérir ? dowug est-il que la plupart arrivent
a prendre le dessus de la terrible maladie. Maifalmilles ne sont au courant de
rien. Marie-Louise ne recoit plus de lettres, né san, voit rentrer tous les
prisonniers et pour elle c’est le grand trou nBwour Noél, elle vient a Milhaud
prés de son pere avec Pierrot et |a, elle estayiaé la Croix Rouge du retour
imminent de son mari. Or la maison de son peére éoafdin coté la rue
principale du village ; de I'autre coté un grandlja avec les hangars, les cuves
pour le vin, les serres. Cette situation permefarér directement sur un chemin
qui méne a la gare du chemin de fer. Marie-Lougsswrveliller I'arrivée de tous
les trains. Puis, un jour, elle sort par le fondjauin et entend un train qui
repart et qu'elle n’a pas entendu arriver. Et allsoudain l'intuition que peut-
étre Armand est arrivé et qu’il se présentera golée principale ! Elle retourne
sur ses pas, court, se précipite a la porte d'emtré&e trouve nez a nez avec son
mari ! ! Armand est en longue permission. Il accagme Marie-Louise a Saint
Laurent pour peu de temps, car linstituteur ge’'elemplace, libéré de ses
obligations militaires, reprend son poste. lls gegant Milhaud. Armand

retrouve peu a peu ses forces. La vie de famifieeral un cours normal.
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LES ANNEES DE JEUNESSE

Octobre 1919, Armand Costabel est nommé profesaautycée de
Toulon. Pierre a 7 ans. |l est éléve dans les &sagemaires du méme Lycee. A
I'époque, un Lycée formait un tout depuis les @asmaternelles jusqu’aux
classes de préparation au baccalauréat et mémeégaration a I'entrée aux
grandes écoles. Pierre était un éleve timide, asseatif, parlant peu, ce qui
avait fait dire a I'un de ses instituteurs gu’iraé un éleve tres moyen et ne
ferait pas de grandes études ! !

Il entra en sixieme au mois d’octobre 1922. lliapeste 10 ans. Son livret
scolaire porte en toutes matieres I'appréciatiban éléve, travail satisfaisant ;
mais au point de vue classement, il est seulensm th bonne moyenne de la
classe. Méme chose en cinquierRelis, en quatrieme il est fait mention en tout
de progres remarquables et il se trouve dans tes& premiers. En troisieme la
progression continue, comme si, peu a peu, ilgdle@u meilleur niveau.

Le dossier de seconde n’existe pas. Car cetteedani fut trées malade et
manqua plusieurs mois (piqué au mollet pendangtaades vacances par un
taon ou tout autre animal, il n'avait rien dit éém parla que lorsqu’un abces
provoquant des douleurs pénibles et de la fievétast déclaré, il fut dans
I'impossibilité de marcher. Il n’y avait pas de peiline, ni d’antibiotique et ce
fut tres grave, tres douloureux et tres long). Eenpéere C, il est qualifié
d’excellent. Excellent en tout. Il a d'ailleurs e«prix d’Excellence » et prend
part au Concours Général de Mathématiques (192%9)ahiient un accessit. Il
réussit le baccalauréat de Mathématiques et lealmo@at de Philosophie la
méme annee, 1929 (mention bien).

Inscrit au Lycée Thiers a Marseille en classe dghi@imatiques Spéciales
(taupe), il y fit la rentrée en Octobre 1929. Questtudes, tout va bien. Ses
notes sont tres bonnes. Il est soutenu par sonquérsuit de prés son travail.

Mais il a beaucoup de mal a se faire a la vie diimat : le contact constant avec
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les autres, I'impossibilité de s’isoler pour penséfléchir. Tout cela est terrible
pour lui. Il se posait tant de questions. Tant deblgmes réclamaient des
solutions. L'influence du grand-pere Guérin sedaisentir. Ce grand-péere, qui
se voulait absolument éloigné de toute pratiquigieeise venait de mourir en
Mai 1929, ayant rejeté toute foi et toute apparteaaa quelque religion que ce
soit. Pierre, par sa tante Lucie, avait eu com@eic une foi pure et une ame
toute donnée a Dieu, mais il n’avait recu aucumenédion, aucun catéchisme.

Certainement que bien des problémes se posalentians le contexte de
la vie commune avec des jeunes gens qui n‘avaiast jpour la plupart, sa
profondeur de pensée et la méme pureté de vie.lide ga famille lui faisait
cruellement défaut. Etre loin des siens reprédenta souffrance réelle. Aprés
les grandes vacances de l'été 1930, il fallait mapa Marseille pour la
deuxieme année de Mathématiques Spéciales, avéio, @année, les concours
de Normale Supérieure et de Polytechnique. Pielgs, le premier trimestre,
tomba malade ; il ne supportait plus la cuisind’idéernat. Apres une peériode
d’absence, il retourna a Marseille avec un régipgeigl pour la nourriture. Cela
ne servit a rien. Il dut interrompre ses étudette,omenace de mastoidite,
anémie, il était tres mal en point.

Mais, sans aucun doute, l'essentiel de son malaisaait de
I'impossibilité pour lui de s’habituer a vivre lode sa famille. 1l faisait ce qu’on
appellerait maintenant une dépression. |l passaqpee tout le deuxiéme
trimestre a Toulon, continuant grace a son peéreuiares les cours de
mathématiques. Il reprit les cours & Marseille &l° &imestre. Aprés les
vacances de I'été 1931, il repartit avec couraggnia dominé tous ses
problemes. Cette fois, il acceptait la séparatiprs’d souffrait d’étre loin des
siens (il en souffrit toute sa vie), il arrivaidl@miner ses sentiments.

Ce fut probablement au cours de cette année sedl&i31-32 que se
produisit un événement capital, qui marqua touteisall n’en parla pas a sa

famille. Ce fut seulement au printemps 1989 -atprd était allé voir sa niece
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Geneviéve a Lille et qu’étant avec elle chez deis amisulmans et parlant de la
révélation de Dieu-, qu'il fit part de ce qui Iuaé arrivé a Marseille, alors qu'il
était interne au Lycée Thiers. La plupart des auétediants aimaient sortir, ne
pensaient qu’a s’amuser, cherchaient toutes lessrpsur s’échapper du lycée
afin d’aller retrouver des filles. Lui, qui n'avaiburtant recu aucune formation
religieuse, se retirait dans la chapelle pour &tnequille et réfléchir. Un jour, il
eut brusquement, soudainement, la révélation diRrésence. Il ressentit un
choc et sut tout de suite que sa vie prenait us,same direction qu'’il n'avait
jamais envisagée. Il faisait remonter la premidgeide sa vocation religieuse a
ce moment la.

Mais il lui était bien difficile de révéler celases parents. En effet, ils
avaient fait leur la déception du grand-pere Pi&u&rin. lls portaient en eux
une incompréhension de l'attitude de I'Eglise etdalergé. lls n'avaient pas
encore dissocié la Foi en Dieu et en Jésus Cheidtirdage qu’en présentait
alors I'Eglise, cette Eglise toute entiere marquéeleurs yeux par son
assimilation a la bourgeoisie, qui avait oubliériessage du Christ, était restée
trop longtemps associée au pouvoir politique at gtarquée par tant de siecles
ou elle s’était éloignée de la véritable missiore giésus avait donnée a ses
apétres. Lui, Pierre, avait compris qu’il y avaialabrd la Foi, la Vie dans le
Christ, et puis I'Eglise. Ses parents, s'il leuravparlé a ce moment Ia,
n'auraient pas compris quel était son cheminenikefallut a Pierre du temps. Il
avait d’abord a passer les concours, et il y nuteégson application.

Donc, en fin d’année scolaire 1931-32, il présdegeécrits des concours
d’entrée a Polytechnique et a Normale Supérieudeissible aux deux, il est
convoqué a Paris pour les oraux. Il part doncuetques lettres échangées avec
sa famille dépeignent bien cette époque.

Une premiére lettre, du 19 juillet 1932, écriteégpune interrogation a

laquelle il estime qu’il aurait pu mieux faire (reajui lui valut tout méme un
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16), exprime son désir de rentrer plutbt a Norm&8apérieure qu’a
Polytechnique. On dirait qu’'il souhaite prépares garents a cette décision.

« C’est la comparaison directe des deux milieux gia décidé. Je ne serai
fixé sur les résultats que samedi et vous pouvezogtrtains que si je suis regu, ce

sera pour moi la plus grande joie de ma vie ».

Un téléegramme du 23 Juillet prévient la familléilgesst recu & Normale
Supérieure, au 8 rang sur 21. La lettre écrite le 24 juillet dormeelques
détails : « Me voici normalien, j'en suis bien contentSuivent les notes obtenues.
Deux éleves seulement de Marseille sont recuse lbromet une journée de
détente, car le lendemain il faut recommencer peeu¥es de I'oral de I'Ecole
Polytechnique (I'X).

« Il me tarde de pouvoir quitter Paris, mais jereacore bien pour 15 jours.
Nous reparlerons mieux de la question du choixeeld@s deux écoles, mais si je
préféere Normale, c’est pour de bonnes raisonscepaue j'ai nettement I'impression
qgue I'X passe par un minimum (la botte est rédaite5 cette année, pour I'année
prochaine on parle d’envoyer des X dans l'infast@oloniale). Mon rang a I'école

me permet de bien rentrer (avec les démissions) s¢rai dans un milieu qui est le

notre ».

Une lettre du 25 exprime combien il trouve le tenhpng ; il a pris un
rhume.« Je me soigne, mais je trouve que cette vie dectws est fatigante. Je considére
les exercices physiques de I'X comme un accespoive lequel il est inutile de se mettre a
plat ». Puis il revient sur les renseignements pris surmdde Supérieure :
« Extérieurement, c’est trés bien organisé. Reswwiace que c’'est en réalité, mais jai
limpression que c’est bien. Hier, je me suis praégalans le quartier, mais je suis vite
fatigué ». On dirait qu’il a besoin de convaincre ses paratgsce choix de
Normale, pensant qu’ils auraient préféere I'X.

Le 1% Ao(t, il écrit a son pére pour prévenir que I'adal I'’X va durer au
moins 15 jours. Puis il revient sur sa préoccupatio

« Je veux te parler d’'une question importanten’@ pas encore répondu a la lettre
de Normale parce que cela m’ennuie de prendre @uesidn qui va commander mon

existence, sans que nous en ayons parlé ensembaig combien jaime parler en famille,
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avec toi et Maman. Aussi je voudrais savoir si stinees qu’il vaut mieux attendre pour
donner une réponse définitive ou si tu crois gfdiit répondre tout de suite ; en tout cas
donne-moi le plus vite possible ton avis. Persdanent, je crois que Normale convient
mieux a mon tempérament. Si je rentre a Normalestcavec l'intention de travailler
beaucoup, de facon a faire mon chemin. Samedi, \jisité I'Ecole avec Taladoire.

L’'organisation matérielle a I'air suffisante ».

Cela est touchant, émouvant ! Emouvant son désnedtrer a Normale,
mais il craint tellement que ses parents, sa mémewd, ne soient pas de son
avis. Le 7 Aolt il écrit a sa mere et ne cache gaafatigue intellectuelle ; la
chaleur I'éprouve et en plus il est décu par lecoons de I'X (qu’il passa bien
contre son grék En somme, il n’y a qu'a Normale que I'on a sujoger sans partialité.
Je n'aurai pas le rang sur lequel Monsieur Paabf§sseur a Marseille) comptait Pour
finir, il est donc recu & Polytechnique, mai§"§6 Il opte bien s(r pour Normale
et y entre en Octobre.

Pierre a dominé les souffrances éprouvées losodalépart a Marseille,
il part donc pour Paris avec une volonté de travagdureux de rentrer a
Normale, heureux de réaliser ce qui lui tient aucomais toute sa vie il restera
tres attaché a sa famille et son départ est maigtadouloureux. Il va se révéler
tres vite un sujet brillant, qui sera remarqué gEssprofesseurs.

Mais plus importantes encore que ce travail, tedes qu’il mene avec
golt et méme passion, sont les rencontres qufiiva et qui vont déterminer sa

vie et sa vocation.
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VOCATION RELIGIEUSE ET ENGAGEMENT SCIENTIFIQUE

A I'Ecole Normale existait le groupe « Tala » (angage des étudiants,
cela voulait dire le groupe des catholiques : quit+a la Messé ; le célebre
mathématicien Georges Théodule Guilbaud, son amsidher, président de ce
groupe, dit ceci dans l'article qu'’il a écrit aptasmort de Pierre pour I'annuaire
des anciens éleves :

« Je voyais bien qu'il n’était pas « Tala », maime faisait comprendre qu'il
se posait des questions. Il restait tres discneinoe toujours ».

Pierre, aprés la révélation de cette « Présengeibavait ressentie dans
la chapelle du Lycée Thiers a Marseille, était éelzherche de Dieu. Il lui était
certainement difficile d’en parler en famille, etip ce n’était pas facile non plus
de se tourner vers Dieu car, pour aller vers Didallait inévitablement passer
par ce qui représentait Dieu sur terre, c’est a Miglise. Il vaut mieux sur ce
point laisser la parole a Pierre, dans un écribl@agraphique paru dans un
livret célébrant le centenaire de la naissance ée FParis, aumobnier de la

paroisse universitaire, en 1984

« Ma conversion se situe rue d’Ulm, au cours de deeniere année de
Normale (1934-35) et prés du groupe « Tala ». Gentprésident, lui aussi un étre
d’exception auquel je suis aujourd’hui encore gdigésque jamais, qui m’envoya
rencontrer Monsieur Paris. J'avais donc fait quetgpas sur la route, mais cela
n'allait pas sans difficultés, car I'affection gi@vais pour les miens et I'estime des
valeurs qu’ils m'avaient transmises ne me permaitgpas d’oublier qu'ils avaient
vécu hors du christianisme, a cause de I'hosti#d€Eglise a 'Enseignement Public.
Aussi ce fut pour moi un émerveillement que de oater un prétre dont l'unique

préoccupation était le mystére du Christ.

° Pour plus de précision sur la vie et I'ceuvre gpétle de cette remarquable figure de prétre, vddichel
Leherpeur (prétrelMonsieur Paris, Prétre de Saint Sulpice, I'apdtre lUniversité éd. Beauchesne, Paris,
1941.Né le 17 Novembre 1884 & Vielledieu-les-Poélens la Manche, décédé le 31 Mai 1939. Entrérd Sa
Sulpice, prétre en 1908, sa santé tres fragile maatqute sa vie. Il enseigna la théologie, la diy la
patristique au Grande Séminaire de Bordeaux, rérecaioseph Lotte en 1910 et fonda avec lui la Bsgoi
Universitaire : lieu de rencontre entre professam®tiens de I'enseignement public. 1l en devenplemier
aumonier et souhaitait que Pierre put continuercsomre.
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La méditation a laquelle conviait Monsieur Parigitétentrée sur les termes
que le Canon de la Messe mettait en évidence d@atexte latin alors en usage :
« Unde et Memores » (tout de suite apres les maroleus ferez ceci en mémoire de
moi, Unde et Memores ; c’est pourquoi et nous soart. Monsieur Paris restituait
aux catholiques de I'Enseignement Public le sensalfraternité fondamentale dans
le souvenir d’'une personne humaine et divine et’é&it pas par hasard qu'il les
invitait & revivre au IVeme siécle. La remontée aources de la communauté
chrétienne, telle qu’elle fut dans la prise de ctrxe de sa foi et du mystere de
Jésus Christ a un moment privilégié de I'histoiteer deca de l'organisation de
'Eglise comme puissance sociale, la remontée auxcss était bienfaisante et
libératrice. J'étais sans doute de ceux pour ldsqiey avait la découverte

bouleversante et j'en ai été marqué pour toujours »

Il est bien difficile a notre époque de se repnémequelle était I'attitude
de I'Eglise. Elle n’avait pas encore réussi a saliti la place qu’elle avait prise
dans la société depuis des siécles et de la steudtufonctionnement qui avait
été la sienne pendant si longtemps. Eglise rickec&e au pouvoir des rois, qui
n'était pas arrivéee, méme pendant les années lesritbe la Révolution, a
s’ouvrir aux pauvres. Au cours du X% siécle, elle avait repris sa place prés
des puissants de ce monde et si certains papesetdwn Xl avaient élaboré
des encycliques sociales, I'Eglise ne s’en éta#t paur cela rapprochée des
classes pauvres. Le paternalisme si souvent sigetaleproché, méme par
certains de ses propres cadres, avait amené uge ieal’ Eglise qui restait trés
loin du véritable message du Christ. Les hommegyl& étaient encore
souvent des hommes politiques qui continuaient iee fpartie des classes
dirigeantes. Le bas clergé, le clergé des paroissees ou implantées pres des
usines, était lui-méme trés pauvre et meéprisé par riches prélats. Un
mouvement était en train de se développer dep@b,Ifais il fallait du temps
pour que I'Eglise évolue. Ce n’est qu’aprés la gruele 1939-45 et le Concile
Vatican 1l que des résultats importants seront raite En dépit des plus
anciennes encycliques consacrées a cette questisrlavfin du XIX s. (Léon

XIlI, ProvidentissimuBeus,du 18 novembre 1893, qui reconnut la légitimité de
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la critique biblique), I'Eglise, pour étre slre dmnserver son emprise,
n'admettait pas que les fideles approchent eux-re@esetextes de la Bible. Une
image avait été donnée, une fois pour toutes,lldifd’accepter ou partir. Il
semblait naturel de maintenir les gens dans l'ignoe et de brandir la menace
du péché s’ils essayaient d’approfondir certaineestions. Mais, dans ces
années 1930, tout commenca a bouger et bien desailigs de I'Eglise, et les
papes eux-mémes, étaient conscients qu’il falldecouvrir le vrai visage du
Christ et retrouver son message. Pierre se trodeait pris 2 Normale dans ce
mouvement. C’est I'époque ou ce qu'on appelaidetion Catholique » prenait
une place importante. Chaque catégorie socialeitdeaevoir le message du
Christ a travers ses propres membres. C’était @aClJ. (Jeunesse Ouvriere
Chrétienne : de jeunes ouvriers se donnant powionigi’apporter le message
du Christ dans les usines, les ateliers), la J.Er@me chose dans le milieu
scolaire et universitaire), la J.A.C. (dans le euiliagricole), la J.I1.C. (chez les
indépendants, c’est a dire ceux qui ne rentraiastdans les groupes ci-dessus).
Il est impossible de comprendre quel courage dlla & cette époque pour oser
s’affirmer et chercher la voie de Dieu dans cesditmms. Dire qu’on était
Jociste ou Jéciste a certains prétres et I'on @teisitdt mal vu. Et pourtant dans
ces groupes on avait la volonté de découvrir lagesdu Christ et de vivre de sa
Parole. Il y avait aussi tous ces dogmes qu’on rmmandait de croire sans
comprendre et sans chercher a comprendre. Polatgninesse voulait vivre sa
foi au Christ en total épanouissement et refusgtiedoi tacite : tout accepter,
étouffer en soi toute interrogation parce qu’onvaiapas le droit de se poser
des questions. Poser une question, c’était dotitefoac, commettre un péché.
Les milieux intellectuels étaient a la pointe ddecévolution et ils étaient jugés
dangereux. L'Eglise n’hésitait pas a les repousS@st ce qui s’était passé pour

Marc Sangnier et son mouvemdat Sillort® et pour bien d’autres encore. A

10 Le Sillon était un mouvement venu d’un groupetutiants parisiens voulant concilier christianisete
société moderne, mais désirant rester dans 'Edisec Sangnier (1879-1950) jeune polytechnicienmesacre
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I'époque ou Pierre arrivait & Normale, le mouvensatial et démocratique au
sein de I'Eglise ne faisait que prendre de la foroais on était loin encore de
'ouverture d’esprit qui allait aboutir a Vatican. ICette explication, bien
gu’incomplete, peut nous faire comprendre ce qupremier contact de Pierre
avec I'Eglise pouvait avoir d’aléatoire et de dalic

Retrouver le message du Christ, c’était possititevéers I'Evangile, mais
on ne pouvait le vivre seul et on était alors comtie a 'Eglise et a ce que les
hommes avaient fait de ce message. Pour un jeumnema@omme Pierre, c’était
tres délicat. Son grand-pére, ses parents avaentle message du Christ avec
générosité, mais avaient été tres décus par lelzasme. Le message avait été
déformeé, étouffé. Pierre avait entendu I'appel thisE ; s'il allait rencontrer des
prétres capables de la comprendre, tout irait lsi@on ?

Il faut aussi rappeler que la famille Costabeduésde cette région proche
de Nimes, avait vécu avec acuité les luttes relfge et les contacts avec les
protestants. Dans le village de Milhaud, cette litdraentre catholiques et
protestants était encore bien vivace jusqu’a lxi@ewe guerre mondiale. Il y
avait peu de contact entre les deux communautés Iels protestants étaient
connus pour leur connaissance de I'Ecriture. #aiéint I'’Ancien et le Nouveau
Testament. En revanche, un catholique ne devaitlipada Bible. Or, pour
Pierre, comme pour tous ceux de sa famille, c’étaitréel besoin, un appétit
profond de se ressourcer dans I'Ecriture et de centppe les textes et cette
proximité des protestants y était pour quelque ehDgs amitiés profondes avec
des familles « huguenotes », des conversationg@r @uvert, avaient ancré en
lui le désir de dialoguer avec eux. Ceci influemgatainement sa recherche

spirituelle et son besoin profond de chercher desm$extes la Parole de Dieu.

a cette cause, créant des cercles d'études sqcigdesissant jeunes ouvriers et intellectuels (1899
L'engagement devint peu a peu politique : le clamsme dans la démocratie. L'épiscopat s'inquitagape
Pie X finit par condamner le Sillon. Sangnier samit et mit fin au le mouvement qui a vu son prgiement
démarrer en 1944 sous le nom de MRP (Mouvementiiépin Populaire).



48

fut méme un temps ou il envisagea de revenir a BlEnetant que prétre, afin de
creer entre catholiques et protestants un dialoguert et constructif.

C’est ce qui explique la suite de I'article ciléphaut. Car Pierre était sar
d’étre appelé a étre chrétien, mais aussi prétna, porter a d’autres le message
gu’il avait recu :

« Je n'eus guere besoin de parler la premiéredoés j'abordai avec lu{le
Pére Paris)aveu, rue d’Assas, mais je le trouvai tremblaavaht ce a quoi il me
disait qu’il s’attendait. Et ce n’est que peu a e j'ai compris pourquoi. Il avait
peur, d’abord, du contact qui allait étre nécesspwur moi avec un monde que
jignorais et sa préoccupation premiere fut de pitune sorte de préparation hors
cadres susceptible d’étre reconnue par l'autotitfueme dispenserait des années de
philosophie dans un séminaire. Sa mort, puis larguenirent un terme rapide a ce
début de projet. Mais Monsieur Paris avait peurnaautre point de vue, et ma
rencontre avec I'évéque de mon diocese d’originéctaira a cet égard. Ce dernier,
ancien universitaire de I'Enseignement Supérieuh@mue, ne me cacha pas, en
effet, que I'Eglise ne pouvait qu'étre embarrasgém individu de mon espéce et
gu’il vaudrait mieux que je serve la foi en demeitaic ».

De son coté, le Pere Paris, contrebalancant déitieda, le comprenait et
I'encourageait de toutes ses forces, comme le praette lettre adressée a

Marie-Louise Costabel :

« La résolution dont il vous a fait, part, je paasaien que vous la deviniez
d’avance. J'imaginais aussi vos réactions et celiesonsieur Costabel. Comme il va
de soi, des ses premiéres ouvertures, je lui anélales conseils de prudence. Je me
suis rencontré avec son pere pour lui demandegelai. d/ais, des la premiére heure,
javais bien vu que jétais en présence d’une vioaaindiscutable. Je sentais, ému et
un peu tremblant, cette saisie de Dieu sur une ameges phénomeénes les plus
étonnants de la vie religieuse, ou le divin se fat quelque sorte palpable. »
(Villedieu, 7 janvier 1937).

Mais n’anticipons pas. Il fallait d’'abord entrearss I'Eglise, c’est a dire
recevoir les sacrements qui « marquent un étre emhmappartenant ». Car

c’est bien ainsi que I'on définissait les sacrementépoque. Pour étre membre
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de I'Eglise, il fallait, apres avoir recu le bap&nmnecevoir I'eucharistie, puis la
confirmation, sans parler du sacrement de pénitelhd&poque, le sacrement
comportait un certain sens « mystérieux » ; comire tsavers lui, Dieu agissait
seul pour donner et envoyer des graces a 'hommesehs du mot s’est ouvert
et approfondi a partir de Vatican Il dans la mesoweil y a eu retour a la
signification originelle, accordant beaucoup plespilace a la participation de
I’'homme dans le don fait par Dieu.

Pour Pierre, il avait donc été baptisé peu aprémasssance. |l devait
approcher maintenant de I'eucharistie. S’il avainu secréete sa recherche, sa
préoccupation de retrouver Dieu et son Christ, tenent décisif arrivait ou il
fallait faire part a ses parents du chemin parco8eupremiére communion eut
lieu le jour de Pentecote 1934 a Paris. |l avait &cses parents qu’il aurait tant
voulu avoir prés de lui ce jour-la. Seul son pérmand se rendit a Paris. Ce fut
certainement tres dur pour Pierre de ne pas &vo# les siens autour de lui. Ses
parents se trouvaient aussi sur le méme chemirg otiait plus difficile pour
eux ; il s’agissait d'un tel retour sur le passkant de froissements, tant de
souffrances morales ne pouvaient étre effacésvitepSon pere revint de Paris
tres bouleversé. Ce retour de Pierre a la foiecetinsformation de sa vie,
avaient automatiquement des répercussions suraestp qui, de leur coté,
ressentaient un appel, mais étaieas réticents a s’ouvrirlaction de Dieu et a
faire une démarche qui exigeait le passage pamadeesent de confession.
Pourtant, entrainés par Pierre, ils franchirenp#s, et en éprouverent une
grande joie. Le 29 Juillet, leur deuxieme enfanicie, agée de 14 ans, qui
n'avait recu jusque la aucune formation religiedisesa premiére communion et
rentra dans la joie de la révélation du Seignetanihée suivante, son jeune
frere André, I'age de 11 ans, suivit le méme chemin

Dans une lettre du 19 Aot 1935 au Pére Paris;gRile ceci :
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« Le Pére Congdt montre bien que du jour (et il faut remonter aw¥I°
siécle) ou une atteinte a été portée au caractdaditdire de la foi, tout était a
craindre, une foi désincarnée qui n’est plus qu'parie de 'hnomme alors qu’elle ne
peut étre elle-méme que si elle baigne toutesdigtas de cet homme, voila ce qui
petit & petit a rongé la masse catholique. Le realvisible aujourd’hui et si nous
voulons sauver notre société, nous devrons faissectece scandale d'une foi
désincarnée, une foi qui au lieu de diriger, de idem est mise sur le méme plan que
les conceptions politiques, sociales de l'individuisqu’elle n'est pas éclipsée par
elles dans bien des occasions ou elle aurait laipremot a dire ».
Le qualificatif « totalitaire » appliqué a la fohoque a notre époque, car il
a ete utilisé dans un contexte précis et bien peypathique. Ce que Pierre
exprime ici, c’est ce que Saint Paul disait air :n’est plus moi qui vis, c'est
le Christ qui vit en moi, voulant exprimer que sadvait envahi son étre tout
entier. Pour Pierre, dans toute I'ardeur de sagdon celle-ci ne pouvait étre
réellement vivante que si elle pénétrait tous lesaines de sa vie et de son
action. Et il avait bien raison, notre foi si edlst sincére, ne peut que s’incarner
en nous. Ce que dit Pierre est encore plus vranter@nt. Nous avons perdu le
sens de l'incarnation.

Dans cette méme lettre, Pierre parle pour la greariois de sa vocation :
« Je ferai donc des mathématiques, mais je fergueeje pourrai des études
sacrées. Je vois plus clair dans ma vocation,nefleparait basée sur trois points :
I'étude, la vie monastique, I'apostolat. Peut-éta-je dans la maison de Saint
Dominique. Je me soumets toujours a la volonté ige.C5i vous me répondez dans
les jours qui vont suivre, ne me parlez pas de ogaton, je n’en ai encore rien dit a
mes parents. Si vous le jugez utile, je le ferat e suite, mais je crois qu'il faut

attendre un peu ».

Le Pere Paris lui répondait le 20 Aot :

™ Dominicain, né en 1904, ordonné prétre en 19301987, il lance aux éditions du Cerf la collectidnam
sanctamdont il écrit le premier volumeChrétiens désunis, principe d’'un cecuménisme cajil@lDe retour de
captivité, il collabore a I'hebdomadaifeémoignage Chrétiept publie de nombreux ouvrages. Incompris et
attaqué, il connait I'exil. Réhabilité avec JeanlXXl participera au concile Vatican Il. Il esbosidéré comme
I'un des plus grands théologiens du $%técle. Elevé a la dignité de cardinal en 199seilirt en 1995.
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« Vous avez raison de songer a une these de Matig@esm Je vous ai dit
combien je souhaiterais votre initiation plus codtplaux études religieuses. Mais
c’est bien le cas d’'appliquer votre juste principas de christianisme désincarné. Or
votre christianisme a vous s’incarne dans les maditiques. Vous étes donc appelé

a unir théologie positive et mathématique : le tadminant en mystique ».

Ce ne fut que plus tard qu’il fit part a ses ptsate sa vocation. Pour son
pere, ce fut un choc. Ce fils qui, comme lui, aimas mathématiques, avec
lequel il se sentait tellement proche dans I'étudlms la pensée, voulait tout
quitter pour consacrer sa vie a Dieu. A cela stiblgue, en tant qu’ancien
eléve de I'Ecole Normale Supérieure, 10 ans d’'gmsgnent étaient dus, sinon
il fallait rembourser les années d’études. Cecit étapossible a envisager.
Pierre dit accepter de remettre encore la réasate ce qui lui tenait tant a
coeur.

Le Pere Paris écrivait a la mere de Pierre, lenvidr 1937 :

« Il ne faut pas me remercier du réconfort quegtape a votre cher fils :
lui-méme, quel réconfort, il mapporte ! Quel rapement déja aupres de ses
éléves, de ses collegues. J'ai été heureux déréefarler dans des cercles qui
me sont chers : sa parole a fait impression.

Ainsi, en ce début de 1937, il était demandé ardid’attendre pour

pouvoir réaliser sa vocation. Il sut surmonter éaeghtion, méme s'’il n'arrivait
pas toujours a cacher une certaine tristesseaitl i6ipossible pour ses parents
de précipiter les choses, pour Pierre de quittertsavail, de devoir rembourser
les années d’études et d’assumer les frais quésemierait un nouveau départ
vers des études de théologie. Mais dans sa viedegruote, il faisait une grande
place a la méditation, a la priére. On le senta#tlément aspiré par le Seigneur,
rayonnant de son union avec Dieu. Il avait unaugrice énorme dans sa famille,
son pere, sa mere, qu'’il avait aidés a retrouvégilat qu’il incitait a la vivre. Sa

mere donnait tout son temps de loisir, tout d’abardes oeuvres de charité
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comme les « Conférences de St Vincent de Paulkant secourir les familles
nécessiteuses qui habitaient a Toulon le vieuxtiguaentre la rue d’Alger et la
Cathédrale et autour de [I'église St Pierre, quaitaltant souffrir des
bombardements pendant la guerre de 1939-44. ElNentdenilitante des
mouvements d’Action Catholique, ainsi que fidéletiiee du journaBept®, et
organisa des groupes d’études. Elle s’intéresgaitextes des Péres de I'Eglise,
gu’elle lisait et méditait, et dont elle parlainguement avec Pierre pendant les
vacances. Elle désira devenir « visiteuse » desomsj fit une demande, fut
agréée par le Ministere de la Justice et rendgrdeds services, surtout pendant
les années de guerre. Son activité était tres grafd forte personnalité lui
faisait entreprendre bien des choses, mais pagfiEisse trouvait en opposition
avec un clergé tres traditionaliste, qu'elle eftetwait. Mais elle défendait ses
idées et n’hésitait pas a affronter franchemenk cpu ne la comprenaient pas.
Elle organisait des ventes du jourraépta la sortie de la Messe du Dimanche,
recevait Joseph Foll#étet rencontrait Bernanos. Pierre, parfois, essajait
calmer son ardeur trop combative, mais il I'ain@it'admirait tant ! Elle rentra
dans le Tiers Ordre de St Dominique et marqua d¢eigg de Toulon par son
dévouement et son enthousiasme.

Pierre eut aussi une grande influence sur son parepporta au groupe
de la « Paroisse Universitaire » de Toulon le soutile sa vie intérieure,
profonde et calme. Sur son frére et sa soeur aossinfluence fut énorme. |l
leur ouvrait I'esprit et le coeur sur une recherdaeieu toujours a approfondir,
sur le Dieu d’Amour et le Christ vivant, la nécéssie chercher sans cesse, le

besoin de vivre réellement et en profondeur, eruD@ue d’heures passées

12 5ociété charitable fondée & Paris (mai 1833) péndtic Ozanam pour le service des pauvres damspect
de leur dignité pour les aider a vaincre la misére.

13 Hebdomadaire de la gauche démocrate chrétienité,pad Le Cerf, premiére parution en 1934, quiittesn
1937,Temps présent.

14 Joseph Folliet (1903-1972). Tout jeune s'inititadostolat social. Participe a la fondation de@C, la JEC
et la JAC. Lors de la guerre, il s'engagea damédastance. Expert au concile Vatican Il, il futlenné prétre en
1968 selon le veeu de toute sa vie. Entra a l'utstiu Prado auquel il appartint jusqu'a sa mortme
chaleureux et ouvert, il est 'auteur de 65 ouvsage
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pendant les vacances a lire, étudier ensembleestésst et surtout les Saintes
Ecritures.

Pierre, a cette époque, rayonnait d'un calme enheal’vie intérieure
presque palpable et restait pourtant toujours geganisant promenades et
distractions. Il aimait aussi s’occuper manuellemehnavait installé dans la
maison a Milhaud une chambre noire, dans laquletlévieloppait lui-méme ses
photos.

Mais revenons a I'année 1935 ou, apres avoir réagségation, il fallait
envisager de faire le service militaire. Il avaitvs pendant ses études les cours
de préparation militaire qui permettaient de fa@reservice en tant qu’aspirant,
puis sous-lieutenant. Il partit donc vers la fin lg#€ pour Metz pendant une
courte période, comme simple soldat. Il y retrouyzelques uns de ses
camarades. Puis il obtint de terminer son servidewon au 363™ RADCA.

Le retard qui lui était imposé par rapport a saatioq, le fait qu’il n’avait méme
pas la consolation, si on peut dire, de faire dathématiques et d’exercer le
métier d’enseignant qu’il aimait tant, cette vielitire gu’il n'aimait pas,
rendirent cette année difficile pour lui. Elle répenta une épreuve morale et
intérieure trés profonde. Pour sa famille, ce fu¢ yoie de I'avoir & nouveau
présent et pour lui la vie de famille I'aida a sarter cette période. L'été arriva,
amenant la fin du service militaire, les vacanceMlifbhaud, l'attente de la
nomination. Aodt était passé, Septembre bien ent®ieére angoissé attendait
tous les jours le courrier avec impatience. Enfintélégramme le prévint qu'il
était nommé a Caen en Normandie. Il fut d’'abordudéar il souhaitait, apres
cette année de service militaire, se remettre aath@matiques et, tout en
préparant sa these, mener des études de théol&giasa Caen n’était pas trés
loin de Paris, mais trop tout de méme pour faire di&placements réguliers. Il
partit donc triste de se trouver a nouveau loingless, arrivant dans une ville
ou il ne connaissait personne. Mais surtout, lafahttendre, toujours attendre

pour réaliser sa vocation. Grace a la Paroissedtsitaire, il fit connaissance
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avec quelques personnes, entre autres MademoiSehlger, professeur en
retraite, célibataire, qui l'adopta un peu comme fils. C'était le mois

d’'Octobre 1936. Il resta deux années a Caen. Uamipre inspection eut lieu
au cours de l'année 1936-1937, le 26 Mai exactenientapport d’inspection
est le suivant :

«Je visite dans une classe dé™ IMr Costabel, jeune normalien,
personnellement fort distingué. D’abord, je corestat’il ne néglige pas la géométrie
pure ....... Il est important de signaler qu’un élémie@s favorable de ma visite est

que la classe est vivante ....... »

Donc bon rapport d’inspection.

En Septembre 1938, il est nommé professeur deématiiques dans la
classe de préparation au concours d’entrée a EEblalvale a Cherbourg. Le
voici encore plus éloigné de Paris et de la pd#gilde commencer des études
de théologie. Il subit deux inspections au courd’aenée 1938-1939 et ces
deux inspections sont moins bonnes. Il a hate fifenet de se consacrer a ce
gu’il désire faire plus que tout. Mais durant cesées, il n'abandonne pas ses
travaux entrepris pendant qu’il était a 'Ecole Mate Supérieure. Entre 1932 et
1935, il avait commencé de s’intéresser a la pad® mathématiques appelée
« mecanique rationnelle ». Comme le dit son amilk@aud : « Il en gardera le
souci toute sa vie; il se dira souvent « mécanisieau risque d’ébahir son
interlocuteur ».

Il menait ses recherches sous la direction depBoBérés, professeur a
I'Ecole Normale, possédant une maison a Bando§ ge2Toulon, ou la famille
Pérés passait toutes les vacances, ce qui availipgue se tissent des liens
d’amitié avec la famille Costabel.

Citons René Tatdh: « Hommage a Pierre Costabél »

15 Joseph Pérés (1890-1962). Mathématicien et pleysiaincien éléve de 'ENS, il travailla & Rome aVéo
Volterra. En 1932, il est nommé maitre de confézerg la Faculté des sciences de Paris. En 1988yiknt
titulaire de la chaire de mécanique. Il sera égaterdoyen a partir de 1954, jusqu’en 1961.

16 René Taton (1915-2004). Ancien éléve de 'ENSgeé@é de mathématiques, il assuma, avec Pierral@ast
son collegue a 'EHESS et au Centre Koyré les phuges fonctions internationales en histoire desses.
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« C’est sous linfluence persuasive et amicale deepgh Pérés, éminent
spécialiste de la mécanique des fluides, intéreéggement par l'histoire des
sciences, que Pierre amorca deés cette époqueeseem@s recherches dans ces deux
voies, apparemment sans autre lien que I'approssedient des principes de la
meécanique. Pérés lui confia en particulier la rédacde deux séries de lecons

données & Paris par le grand mathématicien it&fienVolterra »°.

Pérés le mit aussi en relation avec Otto Splegs fut plus tard principal

responsable de la fondation Bernoulli & Bale. Roi&crit encore :

« En 1938, parut le premier volume de sa rédadlies lecons de physique
mathématique de Volterra dont le second volumeuh@ublié qu’en 1960, mais en
mentionnant 1939 comme date de sa rédaction. Rarraj a son propre témoignage,
au cours des grandes vacances de 1938, il sigmdai@ndation Bernoulli de Bale,
animée par Otto Spiess, un contrat le chargealiédiéion de la correspondance de
Jean 1 Bernoullf® et de Varignon, engagement qui supposait un irapbitravail
préliminaire d’'information, de documentation etrdeherche. Si cet effort nous reste
mal connu, du moins atteste-t-il de la précocité lalevocation d’historien des
sciences de Pierre Costabel et de l'intérét qitait dés cette époque au difficile
travail d'établissement et dédition rigoureuse dextes particulierement
importants ».

D’apres Georges Théodule Guilbaud, ce qui confisneompléte Mr
Taton :
« En 1936-1938, Costabel enseigne aux lycées de, Gags de Cherbourg ; a

son goUt pour la recherche en mécanique (public&in1938 Rotation des solides

" Revue d'histoire des Scienc&@entre International de synthése, Centre Alexadyré, Paris, P.U.F., tome
XLII -2/3 Avril-Septembre 1990, pp. 297-311.

18 vito Volterra (1860-1940). Mathématicien et phyeit italien, homme de conscience, il fut 'une des
personnalités les plus connues de la premiére énditi XXeme siécle en science et en politique. tiegmit
'étude mathématique approfondie du systeme optittagailla sur la mécanique céleste et fut un tetéade
'analyse fonctionnelle qu'il appliqua le premierceartains problémes de biologie. En dehors deragatix sur
les équations intégrales, il étudia les fonctioms tignes ainsi que les fonctions permutables. &7 1l fut
partisan de I'intervention de I'ltalie aux cotéssdalliés. Il fut 'un des principaux signataires lakellectuels
contre le racisme, ce qui lui colta sa chaire déegseur et son siége au Sénat.

19 Otto Spiess (1878-1966) Professeur de mathématidad’université de Bale, auteur de la biograptes
Bernoulli, spécialiste du XVIII° siecle.

20 Bernoulli : famille originaire d’Anvers, réfugiée Bale au XVI° siécle & cause des persécutiongieakes.
Sur plus d'un siécle elle donna a la science debkénaaticiens, soit qu'ils fusent freres donc vivaria méme
époque, soit fils ou neveux se succédant a trawsm@nnées. Au total ils furent sept a travaillerdes sujets tels
que le calcul infinitésimal, le calcul exponentidlhhydrodynamique. Certains d'entre eux furent auss
enseignants a Saint Petersbourg, Berlin ou Balgremier d’entre eux est appelé Jacques | (165431 30n
frere Jean | (1667-1748) est celui qui eut avedgvan une correspondance sur laquelle Pierre ttavai
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dotés de mouvements internssus la direction de Vito Volterra) il ajoute rgtour
aux sources de la mécanique classique (XVIlemewdtieme siécles), d’abord aux
documents originaux dont il gardera toute sa vigalssion. Il déchiffre a ce moment-
la, les correspondances de Varignon et de Bernoillien projette la publication

retardée par la guerre, puis par différents alégsien’aura lieu qu’en 1988».
Au sujet de son travail avec Vito Volterra, uneteale celui-ci envoyée
d’Ariccia et datée du 9 Octobre 1939, dit ceci

« J'espere toujours que la publication des « Désbois » qui est toute préte
soit bient6t finie, mais certainement on ne peust fpap demander a I'éditeur dans le

moment actuel ».

Ceci permet de préciser les dates de ces travade mesurer un peu le
bouleversement que la guerre allait produire dassrécherches menées au
niveau international.

La carte de Volterra est adressée au LieutenarteP{Costabel 126 B
D.A.T. Les Essarts par Grand Couronne. La guerrel@sc commencée. Et il
faut bien faire un rapide retour en arriere poypeder les événements de I'été
1939.

ZLvoir infra p.
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LES ANNEES DE GUERRE

Pierre avait terminé l'année scolaire 1938-39 &erBburg et avait
demandé sa mutation a Rouen, ce qui le rapprodeaRaris. Mais en Juillet-
Aodt, les événements se précipitent. Il faut dire depuis des mois, I'angoisse
monte, les menaces se précisent. L’Anchlluss ensM&38, Munich en
Septembre. En Avril 1939, les Universitaires cdthas étaient réunis pour
leurs « Journées » comme tous les ans. Cette dnkeeleu de réunion était
Grenoble, avec selon 'habitude, la derniere joermmarquée par un pelerinage,
dans ce cas a Annecy, pour St Francois de Sakte dieanne Chantal. Pendant
gue se déroulaient les conférences et les réuniensiere, les forces fascistes
italiennes avaient envahi I’Albanie et chassé leZay. On commenca a voir
placarder sur les murs des ordres de mobilisatour pertaines classes. Pierre
regagna rapidement Toulon pour ne pas se mettieldaas d’ignorer son ordre
d’appel. Les choses se tasserent, mais on semtaitque la menace risquait
encore de s’appesantir. Au mois de juillet 1938, licées fermeérent et les
éléves partirent en vacances. Mais des bruits mmirales nouvelles alarmantes
se propageaient, et tous les Francais avaientridagon que Aodt ou au plus
tard Septembre allait amener la crise finale et-p&e la guerre. Ce poids pesait
sur chacun. Car apres l'Autriche, apres le problates Sudetes, restait
I'angoissante situation posée par le couloir detflgn On se doutait bien
gu’Hitler s’appuierait sur cette revendication podéclencher sa derniere
opération et que celle-la serait décisive et obdijda France a entrer dans un
conflit.

Le 23 Aodt, Hitler obtint de 'URSS sa neutraldénicale et on comprit
gu’il allait attaquer la Pologne. Ce qu'il fit I€' Septembre. Le 3 Septembre, la
France déclara la guerre.
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Cependant, les hommes furent mobilisés, appelés &s drapeaux.
Pierre quitta Milhaud et rejoignit son lieu de nidaition le 29 Aodlt. Affecté a
la 126™ Batterie de défense aérienne prés de Rouen, examteaux Essarts
par Grand Couronne.

De Septembre 1939 au printemps 1940, ce serdridlecde guerre ». Les
jours, les semaines, les mois se trainent, aldemd@plogne c’est la guerre dans
toute son horreur. On ne sait pas tout, mais dassraffreux parviennent en
France.

Puis, Hitler ayant écrasé la Pologne, porte see$od’Est en Ouest. Les
soldats francais sont terrés dans la ligne Mag#atour des grandes villes s’est
organisée la défense aérienne. On attend dansliss®gl'offensive allemande.
Pour tous ceux qui sont, comme Pierre, affectés poste de défense, le temps
s’écoule lentement. Il y a surtout une surveilladceciel a assurer et parfois
guelgue avion allemand vient survoler la régiorrtiéi ne peut rester inoccupe ;
alors il continue ses activités intellectuellesul® part, il poursuit les travaux
commenceés et, d'autre part, il se penche sur lelgmee mathématique posé par
les armes de DCA (Défense Contre Avions) dontgpdse. Le rapport qu'il fit
sur le sujet, avec le déroulement des calculs guii€solus existe encéfell
voulait trouver: « comment réduire le temps moet hanoeuvre dans la
détermination des éléments de I'avion actuel »édigea un rapport détaillé et
construisit un appareil qui permettait de rédugeeammps mort. Il recut une lettre
de félicitations du Général de Corps d’armée condaanles FTA (Forces
Terrestres Antiaériennéd)en méme temps qu'il était encouragé a contine®r s
recherches. Ceci se passait en Février 1940. o qui le connaissent bien,
cela semble un peu incongru qu’il se soit pencliéusautel probléme. Mais en

fait, c’était bien de lui de ne pouvoir acceptetuge chose fut mal faite, alors

22 D.A.T Etat Major 42° groupe, Rapport sur I'orgatien d’'une section de contréle des tirs, Lieuténan
Costabel, 126° Bataillon.

% Défense Nationale, Etat Major Général, Commandér8apérieur des Forces Terrestres Anti-Aériennés, N
1.788 F.T.A./E du 16 février 1940, signée BLOCH.
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gu’on pouvait faire mieux. C’était toujours chez leisouci du travail bien fait.
Et sans doute, existait-il aussi le plaisir de vése un probléme auquel on
N'avait pas penseé jusque la. Par ailleurs, il codit les travaux commenceés
depuis la fin de ses études a Normale Supérieune’avait plus la méme
disponibilité, il n’était plus libre de se déplaqawur chercher des documents,
mais un échange de lettres avec Spiess et Volterpgrmettait d’avancer dans
ses travaux.

Quatre lettres de Otto Spiess permettent de peecminscience de I'état
d’esprit et des événements de I'époque et mérddite citées. (Il s’agit des
travaux pour I'édition de la correspondance de JeBarnoulli avec Varignon).

Une premiere lettre est datée du 15 Juillet 123®ecen allemand :

« A présent que les vacances ont commenceé, je \dmmanderai de
m’informer sur le travail de Varignon. Mr Brudétm’a également demandé des
nouvelles. Avez-vous déja un apercu de I'ensemb@smme convenu, vous
établirez un catalogue en classant les problémescgtégories : calcul intégral,
développement de la mécanique, physique (baroméirsteme scientifique etc. .....
Faire ressortir les lettres les plus importantes.vOit petit a petit ce qui peut étre
raccourci (par exemple le Mercuris lucente).

Ceci représente beaucoup de travail ingrat. Vousrigz peut-étre inciter le
photographe de Caen a faire les clichés. Bien queecsoit pas urgent, on pourrait
régler cette affaire. J’espere que vous vous reppseen pendant les vacances, vous
en avez besoin.

Une deuxiéme lettre du 8 Octobre 1939 est envogéRade et écrite en

francais.

« Cher Monsieur, j'ai recu votre lettre du 14, B Qeptembre, donc, malgré le
contrdle militaire, assez vite. Mais vraiment votsviez pas besoin de vous excuser
du retard de votre réponse. Il y a des affaires giaves qui occupent I'esprit a
I'instant qu’'un nouveau et angoissant chapitre’listbire mondiale va se dérouler

devant nos yeux. Mais je suis content et je vousereie que vous ayez pensé a me

% Pierre Brunet, historien des sciences de valéest sfforcé, avec Suzanne Delorme et grace aliagplenti
Burr, de relancer l'activité de la section d'Histodes sciences du Centre International de SyntHéeada la
Revue d’Histoire des Sciences en 1947.
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renseigner de votre sort et de vos dispositiong bans dire que vous garderez vos
droits de finir ce que vous avez commencé avecdantele, des qu’il vous sera

possible apres la fin des hostilités. J'ai réfléshon pourrait alors s’épargner du

travail en réduisant le commentaire aux quelquegsnindispensables et en ne
publiant que le texte des lettres avec I'index Wems et des problémes ; mais tout
cela seraura posterior! Pour le moment, espérons que vous restereda telatif

ou vous étes, ou, en tout cas, que vous sortirezsaauf des péripéties de la guerre.
Entrons encore en quelques détails :

1 . Le photographe de Caen n’a pas bougé, Evidemnuers ne sommes pas
pressés, mais il vaudrait mieux de pouvoir clorguastiof”

2 . Vous n'avez pas mentionné si vous aviez renéol I'abbé Bonnardét
les notes biographiques sur Reyrfé@ue j'avais joint & ma lettre.

3 . Mon collaborateur a Mannheim, qui aurait dGoagglir la rédaction des
lettres de I'H6pital® pendant la premiére moitié de cette année, m’écritois de
Juillet qu’il fit épuisé « par d’autres occupationg\ ce moment-ci, il vole peut-étre
au-dessus de la ligne Siegfried.

4 .Notre ville (comme toute la Suisse) s’est misgyarde contre des surprises.
Les entrées des rues principales sont barricatiéegonts sont chargés, les objets de
valeur, par exemple les manuscrits de la bibliatleegmis a l'abri dans les
montagnes. Malheureusement, nous sommes aussldailisposer des mille avions
que des gens prévoyants demandent sans cesse depwn, que d’avoir un
équivalent de votre ligne Maginot. Tout cela coditertrées cher, mais nos
gouvernants ne sont pas favorables aux grandesresedDependant, il est bien
possible que les Allemands, préférant se battrdesterritoire de leurs voisins, se
vont ruer sur la Suisse pour forcer le passagemims on ne serait plus humilié par
la pensée de rester I'arme au pied pendant qudre&apeuples versent leur sang
pour l'intérét commun.

% || s'agissait de photographier un portrait de gadn, photo qui devait étre placé dans le livréedtt bien
plus tard.

0 pére E. Bonnardet, oratorien, auteur de plusieavaiux sur I'histoire de I'Oratoire et des oragms célébres
entre 1900 et 1940.

27 Révérend Pére Charles René Reyneau (1656-1788% mle I'Oratoire. Ami de Malebranche et appelé pa
Fontenelle « I'Euclide de la haute géométrie ». efaris les travaux de Descartes, Leibniz, Newtordext
Bernoulli. S’'intéressa au débat sur le calcul défdiel et participa a I'édition posthume de Presta

% Guillaume de I'Hopital (1661-1704) mathématicieaniais. Son traité du calcul différentiéin@lyse des
infiniment petits pour l'intelligence des courb&§96) est le premier exposé du calcul infinité$ima
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En attendant, nous admirons les Francais qui stardnsur le glacis des
forteresses ennemies. On admire un peu moins Mesdes Anglais qui se montrent
plus riches en promesses gqu’en actions. Mr Chaumibéi¢rait un excellent général
de 'Armée du Salut ; mais pour battre les NaZisei suffit pas de les bombarder
avec des petits traités morals. On est loin deadité si on croit possible d’ameuter
les mécontents contre le régime omnipotent paeleexpédients. Au contraire, la
guerre a eu leffet d'unir les partis. Je viens pirler avec des académiciens
allemands, hommes intelligents, avec des idéeslig® qui jusque-la se moquaient
pas mal du national-socialisme. Je fus étonné aequbls ont changé complétement
tout a coup. lls acceptent le systeme, ils acceptsrRusses, ils accepteraient méme,
si Hitler pour gagner les masses, commencait ppateage des grandes propriéteés.
C’est difficile de libérer un peuple qui ne veuspatre libéré, qui ne voit dans sa
servitude qu’une discipline sanitaire. Tout celargerait sans doute du jour qu’une
défaite incontestable sur terre et mer Otera &H#bn prestige presque divin avec
I'espoir de prendre le dessus, surtout si les éliéuvaient alors offrir a la meilleure
partie des Allemands une paix acceptable et rasaienMais assez de politique, nos
opinions ne changeront rien au cours des événeme¥otss me ferez un grand
plaisir, si vous vouliez continuer de me faire ghenpart a vos exploits militaires,
dans lesquels vous serez accompagné par mes mgill@meux pour votre
conservation ».

Votre dévoue

Otto Spiess
Une autre lettre de Otto Spiess du 3 Décembre Hpp@rte encore un
éclairage intéressant sur I'époque et les événenatrgssaye de regarder avec

un certain humour ce qui était si angoissant :

Cher Monsieur,

Voila plus de six semaines que je suis en ret@&dmme le temps marche. J'ai
bien recu vos lettres du 30 Octobre et du 14 Noverebje vous en remercie. C'est
un peu la géne de m’exprimer en francais, qui @st de méme préférable en ce
temps-ci, qui me fit ajourner ma réponse. Et éantvent fatigué, il me faut attendre
un moment ou je me sens disposé a faire cet elflais entrons en matiere !

Vous avez bien fait de rassurer le photographe ebyis rembourserai vos frais

aussitét que je saurai le prix deéfinitif. Car il gura peut-étre des frais
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supplémentaires. C’était bien entendu qu’il fepaitir moi le négatif et deux copies
dont vous en garderez une. Et les mesures étéeat2t cm. Depuis votre lettre, il

aurait eu le temps, il me semble, de s’acquittesadeommission et j'attendais méme
de voir arriver un de ces jours le portrait. Mdig aura peut-étre des difficultés a la
frontiére et il durera des mois jusqu'a ce que lbess les censeurs de nos deux
pays soient tout a fait convaincus que la figurddn Varignon ne cache pas un plan
de forteresse ou un cryptogramme raffiné. Eh hiem, a faire, attendons donc ! A

propos de cryptographie, on prétend toujours qué ¢ode soit déchiffrable avec

quelque patience, ce qui m’étonne fort, car je mpgerais d’écrire en chiffres que

I'on ne déchiffrerait pas.

Comme vous étes chargé de la défense aérienneuiitgit bien qu’un jour
I'éditeur de Varignon ferait descendre du ciel pésns encore vivant — I'éditeur de
I'Hbpital, ce qui serait un détail pittoresque d#éihsstoire de notre édition. Lorsque
en été 1938 je montrai notre ville a Mr R., il maglp de son désir de se faire aviateur
et je lui recommandai certaines créations architatés comme point de mire, au cas
gu’il reviendrait un jour dans une escadrille allarde. Mais jusque la ce n’étaient
que des éclaireurs francais qui se montraient dwise voisinage. Il semble
d’ailleurs gu’ils veulent nous épargner pour le nemin La radio annonce que
Madame Goering, qui se trouve avec Madame Goeldbktusanne, fit accouchée
d’'un enfant et il semble que le gros maréchal l&émma fGt vu un de ces jours en
compagnie de sa femme. Mais c’est peut-étre urespotitique que vous ne devez
pas savoir ; finissons donc, autant plus que vmilauit vient de sonner. En vous
souhaitant bonne santé et pas trop d’ennuis, je pda de me laisser prendre part un
peu a vos exploits dans la mesure du possible. Aves meilleurs saluts, bien a
VOUS ».

O. Spiess

Quatrieme lettre datée du 5 Février 1940 :

Cher Monsieur.

Il y a une semaine que j'ai recu votre lettre atlpaméme courrier le cliché,
mais la grippe, qui m’avait alité ce jour-la, attait ma réponse. Apres une semaine
passée agréablement a la fainéantise, je reprecelrsoir mes cours a I'Université,
pas trop mécontent de cette interruption. Nousavaitivés athappy endde cette

affaire compliquée qui vous aura causé tant deepeinde chagrin et en dessus
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probablement des frais qu’a tort vous ne mentionpag. En outre, vous avez
fabriqué pour notre Varignon un emballage ingéniginsi qu’il a passé comme dans
un wagon blindé les différents bureaux intermédgiet qu’il est arrivé sain et sauf
dans mes bras. Je vous en remercie cordialemespele que vous avez regu une
épreuve pour vous-méme, comme C’était convenu,qgeovous n’en dites rien.
J'avoue que cette histoire, facheuse pour vous, lme@icoup amusé! Voila un
original de photographe, qui obstinément se refigsphotographier, ne cédant enfin
gu’aux menaces, quoigu’il est payé d’avance danteomps ou les affaires vont mal
et ou les commandes sont rares ! Evidemment, i&yum probléme de psychologie ;
c’est I'éternel conflit entre I'individu naturelleant libre et paresseux demandant
qgu’on lui fiche la paix et 'homme artificiellemetsservi par la fatalité de gagner
son pain. Heureusement le civilisé a emporté ssalevage, car Mr Br. a tres bien
travaillé et je suis fort content du résultat de seins. Je n’avais pu voir la peinture
que d’'une certaine distance, mais jai l'idée quae pghotographie donne une
impression plus claire, plus nette de la physiomod& notre homme que l'original.
Espérons que nous verrons le jour ou ce portraierarle frontispice du premier
volume des lettres entre Bernoulli et Varignon.

Je ne pense pas que le nouvel an changera beaacaipe situation plus ou
moins paisible ; aussi je ne partage pas votremigmie. L’Allemagne, par sa
situation géographique et par ses fortifications, ieattaquable du c6té ouest et
Hitler, pour gagner la guerre, naura besoin quattehdre derriere cette barriere
jusqu’a ce que la caisse et la patience des Adlidsnt épuisées. Que lui importe si
ses sujets obéissants mangent de I'écorce et B&mbie papier, pourvu qu’ils
tiennent ! Et ils tiendront 5 ou 10 ans, n’en daytas ! Pendant ce temps, le Fihrer,
deifié payera ses ouvriers par du papier sans vatedes coups de pieds, et ses
fournisseurs a I'étranger par son charbon et Maitrale ses esclaves, s'il ne prend
pas gratuitement, par force, ce que bon lui senttde.aprés que la faiblesse de la
Russie s’est manifestée, qui 'empéchera de s’eenpbr la Roumanie, de I'Ukraine
méme, s'il en faut ? Pas les bavards éternels ddres, qui continuent a encourager
les petits peuples neutres a bien vouloir se saicpgbur le bien commun, c’est a dire
de la trés Grande Bretagne. Voyez les Finlandgis, depuis deux mois implorent
des secours effectifs- vous allez voir, les Anglais enverront cent mille « bibles »,
un bataillon de Polonais peut-étre ou de néegreSalwlan, mais pas un de leurs chers

compatriotes qui, évidemment, ne se trouvent dasraaise en dehors de leur flotte.
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Je dis tout cela a contre-coeur et malgré mon adimir pour le Monde britannique,
mais des les jours de la guerre d’Abyssinie, javeola politique du Cabinet anglais
pitoyablement lache, pour ne pas dire perfide. @strpas dans cet esprit qu'on
gagnera une guerre qui décide de la culture dedgipour des siécles. J'aimerais
bien étre démenti par les événements, mais avdoh que montre une armée
francais-anglaise, installée sur le sol allemaad;duleur de mes pensées reste noir,
si noir que Mrs les Censeurs prendront garde dedeker sous la noirceur encore
plus dense de leur timbre. Car la derniere saggssegouvernements est celle des
meédecins, qui, faute de guérir les maladies, eprsmpent au moins les symptémes.

Je viens de recevoir une lettre de Mr R., de Mammhdl ne dit pas
expressément qu'il fait service, mais on le deya®lement. En politique, il répete
docilement la formule officielle du Fuhrer ; luisai, il appartient au grand troupeau
qui béle, fidéle jusqu’a la mort, derriere son graelier.

Que cela ne vous retienne de me donner de temiesns de vos nouvelles !

En attendant je vous envoie mes meilleurs voeux

Votre dévoue

Otto Spiess

Ces lettres d’Otto Spiess, méme si elles sontawnlpngues, et s’il est
pour lui un peu difficile d’écrire en frangais, deur place dans ce récit ; car
elles ont un témoignage extraordinaire des événemeh des difficultés
rencontrées des le début de la guerre en particdies le courrier en France et
entre la France et les pays voisins, avec le sdacl'espionnage allemand
s’exercant dans les secteurs. Ce n’était pas @amgtersans fondement, mais une
réalité qui allait prendre apres juin 1940 une lpkrs grande ampleur.

Ceux qui ont vécu cette période allant de septeriBB9 au printemps
1940 ne peuvent avoir oublié I'angoisse qui étraigles cceurs, dans les débuts
de cette « drole de guerre » comme on disait al@sguerre avait certes été
déclarée mais en fait il se passait peu de cho€aiast de I'’Allemagne, alors
gue les rares nouvelles venues de I'Est, de lagReloétaient épouvantables.

Les années précédentes, Hitler avait déja, avedrsepes, envahi des pays
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d’Europe ; on avait eu le temps de voir commentgakafois les choses se
passaient et on savait bien que notre tour étareive. L’Angleterre comprenait

bien, méme si elle espérait le contraire, que la meela mettait pas a I'abri

d’'une invasion ou de bombardements. Et pourtamguideseptembre 1939, les
semaines et les mois passaient sans qu’Hitler méerdshe réellement les
hostilités. Alors I'angoisse montait, car on éthien conscients qu’Hitler

attendait le printemps. Nos hommes politiques, flateen France, Chamberlain
en Angleterre, pour ne nommer que ceux-la, ne peavdéaire le poids face a

Hitler. lls étaient incapables de s’opposer auxdserdu nazisme. Chaque fois
gu’Hitler avait envahi un pays d’Europe, ils avdigmmononcé des discours
vengeurs, proféré des menaces, puis face aux rettifms de colére d’'Hitler,

iIs avaient céde, puis reculé devant la force. ftascais qui restaient lucides
disaient : « On recule encore pour mieux sautgrdehaine fois » les autres
effrayés par la perspective d’'une guerre dévastatétaient heureux de la voir
s’éloigner encore une fois. Seulement cette foiguarre était déclarée et
gu’allions-nous subir ? La lettre d’Otto Spiess8doctobre 1939, donc du début
du conflit, laisse percer cette angoisse puisexplique les mesures pacifiques
de protection prises par la Suisse, pourtant paysr@ et qui normalement ne
devait pas étre touchée par la guerre. Otto Spraast méme que les allemands
passent par la Suisse pour attaquer la Francepmiownant ainsi la ligne

Maginot ; inquiétude injustifiée car ils auraient & affronter les Alpes, obstacle
de taille. Par contre, son jugement sur Chambedsirires juste et c’'est ce que
nous ressentions a I'époque. Sa description desnalids qui « acceptent le
systéme » est vraie, mais il ne connaissait prepadéht pas encore, comme
'ensemble de la population francaise et suissexidtence des camps de
concentration ou Hitler faisait enfermer les jualfemands, mais aussi tous les
allemands qui osaient critiquer le « systeme »imti qgugulait toute envie de

révolte. Cela était impensable, impossible a cramalgré quelques trés bréves

nouvelles qui arrivaient a passer. Otto Spiesssaitier I’'hnumour et 'ironie par



66

sa description du passage de la frontiere du odwabon Varignon (qui aurait
pu abriter un plan de forteresse). La facon domtéitrit le peuple allemand,
mangeant de I'écorce et s’habillant de papier, eippce que les journaux
francais de I'époque répétaient sans cesse paerdemire que I'’Allemagne ne
pourrait tenir longtemps en état de guerre et quadiait vite sortir de ce
cauchemar. Mais la réalité était toute autre. Siddkemands vivaient d’ersatz,
les francais et les anglais allaient bientbt cameaies privations bien pires.
Quant aux allemands, ils étaient préts a tous desifiees, a tenir envers et
contre tout et par tous les moyens. Entendre trditier de grand bélier pouvait
faire sourire, mais ne suffisait pas a rassuren Eamois de mai 1940
approchait, I'inquiétude de I'avenir immédiat dlprendre fin, nous allions étre

plongés dans 'horreur.

Mais revenons vers Pierre et a ce qu'il lui advint.

Le 10 Mai 1940, Hitler déclenche la guerre. Il dnvdes Pays-Bas, la
Belgique et la France. Les Allemands déferlent rsofre pays. Rien ne les
arréte. Inutile de revenir sur ces événements bamus. |l faut simplement
rappeler ceux qui vont avoir une incidence suriéade Pierre. Le 4 Juin, se
termine la résistance de Dunkerque ; le 14, lesnddinds sont a Paris et le 17 ils
atteignent Caen, Orléans, Dijon. Pierre a di sulererepli des défenses
francaises. Mais la coupure est totale avec le @&uda France. Ses parents
ignorent ce qu’il est devenu, s'’il est encore enetisi oui, ou il se trouve.

Une carte du 30 Juin, timbrée de Laval, dit simgenteci :

« Mes chéris, je vais bien. Ne vous inquiétez mamdi. J'espere de tout mon
coeur que vous étes tous réunis a Milhaud. A biemedit-étre des nouvelles plus
complétes ».

La carte suivante est datée de Laval, le 5 Judtadijt ceci :

« Mes chéris. Voici la correspondance enfin établie me doute de vos

angoisses comme vous pouvez vous douter des mieHasgere de tout mon coeur

que vous étes tous a Milhaud. Et Papa, ou esiél fais que certains lieutenants de
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son age avaient été remobilisés. Pour moi, je higis. Je termine ma®™? semaine
de détention au camp de prisonniers de Laval, apréodyssée invraisemblable. Le
camp est au grand séminaire, ce qui offre de grawdmtages intellectuels et

spirituels que nous mettons en pratique. Je vousasse de tout mon coeur ».

Et il donne son adresse : Camp de Prisonniers dnd33éminaire de Laval
Groupe 22.

Une lettre de son pere, datée du 17 Juillet, agrigervée :

« Enfin nous avons recu ce matin ta carte du fefumbus précisant ta situation
et ton état. Quelle période angoissée nous venengivile. Tes dernieres lettres,
arrivées a peu prés normalement étaient celled@ext 12 Juin. Enfin la semaine
derniere nous sont parvenues en méme temps tes ldés 13 et 14 et ta bréve carte
du 30. Nous avons suivi 'avance allemande de lssB&eine, en Normandie et en
Bretagne et nous nous sommes bien rendus commertqui vous attendait et des
journées pénibles et dures que tu as da vivre.eBonbs pensées étaient avec toi
dans ces grands moments de I'épreuve. Bon couRames souhaitons vivement que

tu sois en bonne santé ».

Une carte de sa mere du 17 Juillet n'ajoute riem gere et sa mére lui
ecrivent encore le 29 Juillet. Mais ils n’ont towjs rien recu de lui apres cette
carte du 5. lls parlent de lui envoyer des colidatnent des nouvelles. Sa mere
lui fait part de son découragement et de sa déoeféice aux réactions des

catholiques autour d’elle. Voici ce qu’elle lui &de 20 Juillet :

« Quelques mots du 13 Juillet écrits par le prawisdu Lycée nous ont
confirmé ta présence a Laval. Nous avons recu denrzalettre que tu écrivais a
Lucie le 7 Juin. La correspondance dispersée rdmartirculation normale et le lien
se renoue avec notre cher absent. Je reviendatanid sur ce que tu nous dis dans
ces derniéres lettres. Il est tres étonnant que wayez pas compris plus tét que la
bataille était déja perdue a Dunkerque. C’est &irpd& ce moment que nous avons
tremblé pour toi et pensé aux décisions qui sedragent... Je comprends par ton
silence méme ta peine morale. Ton inquiétude esdtie. Elle dépasse nos pauvres
personnes et nos intéréts. Née depuis longtempsh$ervation douloureuse d’'une
société sans Dieu, elle attend anxieusement unuveao qui se fasse dans la

lumiere. Aucun milieu n’est exempt de I'effort, cpartout le laicisme a fait des
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ravages. J'ai beaucoup médité et prie. Que Dieti lsi de nous avoir donné
I'épreuve, sila France en sort purifiée... ».

Lettre qui traduit bien le souci de sa mere, mais me montre pas
d’'inquiétude trop grande pour l'avenir. Il est vipi’en cette fin Juillet 1940,
malgré l'appel de de Gaulle du 18 Juin, qui mohttaen que la guerre
continuait, les Francais étaient persuadés quejgeahose allait se produire et
gue les prisonniers allaient étre libérés. Siallait pu penser que cette captivité
durerait cing longues années, si elle avait pu grétoutes les horreurs
gu’amenerait cette guerre, si elle avait pu prégag le conflit s’étendrait sur le
monde entier et ferait tant de morts, aurait-atieoge béni I'épreuve ?

La lettre suivante de Pierre est datée du 16 Cetebde I'Oflag Xl A
1356 Baraque 74, écrite sur le papier spécial fopan I'Allemagne. Je la
transcris :

« Mes chéris. Voici que notre correspondance dig¢dhne maniére réguliere.
C’est pour moi une grande joie de pouvoir enfin sy@ntretenir de ma vie, mais
combien plus grande encore sera-t-elle lorsquedewvrai quelque chose de vous. Je
m’inquiete un peu de savoir comment Maman auraai@Eette nouvelle épreuve.
Et Lucie ? Pour Papa et André, je pense que tobieraet qu'a I'heure actuelle, ils
ont repris leur activité. André est en Math-Elefaspére. Papa a peut-étre eu des
renseignements a fournir sur moi au ministére, bliea pas ce que je vous disais
dans ma derniére lettre de Juillet. Nous ignoromg du presque de ce qui se passe
en France, mais j'ai 'impression que cela ne gag aller tout seul. C’est pourquoi,
je ne veux pas que vous vous priviez de quoi qusoitgpour m’envoyer des colis ;
comme je vous l'ai déja dit, j’ai seulement besdénvétements chauds pour I'hiver.
Evidemment quelques conserves ne seraient pasmentais la nourriture qui nous
est donnée est bonne et suffisante. J'estime que mavons pas a nous plaindre et
gue vous n'avez aucune inquiétude a avoir. Lorsques m’aurez envoyé ce que je
vous ai déja demandé, voici ce dont jaurais enbewin : 2 paires de chaussettes
de laine, 1 flanelle, 1 calecon. D’autre part, raeeuse commence a étre fatiguée, les
revers se déchirent. Je vais la réparer, mais gieaity aura-t-il lieu de m’envoyer
dans quelques temps l'uniforme de Papa qui neddié&/idemment plus et ne lui

servira plus jamais. J'ai trouvé un milieu intéeggsou je connais déja un certain
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nombre de gens. Les anciens éleves de Papa : Bl&dilet, Gautier lui envoient
leur souvenir respectueux. Le Pére Laffeteur, quesrnvimes a Rennes, est ici. Et
d’autres. Vous voyez quelle diversité. Je bénma&priére va vers vous ».
Une carte de sa mere datée du 7 Octobre et regueigaien plus tard
précise :
« Nous avons appris ce matin par Genéve ton tranepoAllemagne. Joie de
recevoir enfin une indication nous permettant éerite, peinée de ton éloignement.

La famille souffre toute entiére avec toi, notreerccHils, si affectueux et si

charitable ».
Une lettre de son pére du 8 Octobre est plus @écis

« Enfin nous avons recu ton adresse définitivel’'paermédiaire de la Croix
Rouge de Genéve. Il nous est ainsi permis de t&eti de t'envoyer des colis. Ce
moment était attendu avec impatience. Ta carte @ef@embre, que tu avais été
autorisé a écrire, probablement avant votre dégparFrance, nous est rapidement

parvenue et nous a apporté des nouvelles satistessde ton état de santé ».

Bien apres ces événements, et dans un contex@éenezit différent, on est
amené a se poser des questions. Pourquoi tanistmmers se sont-ils laissés
conduire en Allemagne ? Beaucoup se sont évadémasment du transfert,
profitant de complicités et d’amis dans les régionsls se trouvaient. A Laval,
Pierre aurait pu essayer de s’évader et lorsques fard, on lui demandait
pourquoi il ne l'avait pas fait, sa réponse éta&hhbdigne de lui. Il estimait que
dans le désarroi ou ils se trouvaient tous, ceuxagunme lui, avaient foi dans
le Seigneur, avaient un devoir et une responsabhiig a vis des autres. Et c’est

pour cela qu’il avait choisi de rester et d’assujusqu’au bout.

Que ces cing années de captivité ont été longuesires, terribles! Le
courrier s'établit avec ces lettres envoyées parigonnier comportant la feuille
de réponse, si bien qu’'on ne pouvait lui écrire fuequ’il avait déja envoyeé
une missive.
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Pour les uns et les autres, c’était réciproquemanttiuellement, une
angoisse constante. Pierre fut d’abord a I'Oflag Bl puis transféré au VI A,
ce qui provoqua une coupure dans le courrier dé gtad’autre et fut trés
pénible. Il resta au VI A jusque vers novembre 1$uds fut transféré au IV D
ou il resta jusque vers Février 1945 et alors deldudépart vers I'Est de
I'’Allemagne, vers la Pologne et le camp IV C, adpidans les conditions les
plus atrocesDe plus, il ne pouvait plus recevoir de nouvelles diens et ne
pouvait plus leur en donner.

Dans cette longue période de souffrance, il faut gieux aspects : tout
d’abord les relations avec sa famille et les ansdoapportées par ceux qui
étaient avec Pierre, et puis l'autre aspect quil'astivité qu’il déploya au
service des autres.

La séparation d’avec sa famille fut trés dure, cenum fut le cas de tous
les prisonniers. Quelle souffrance ! Quelle angplsSes parents habitaient
Toulon ou son peéere avait d(, en raison du manqu@rdiesseurs (puisque
tellement d’entre eux étaient prisonniers) contiragres I'age de la retraite, sa
soeur a Nimes, son frére André éleve au Lycée ddoifip puis a I'Ecole
d'Agriculture de Montpellier ; mais tous les quase retrouvaient pour les
vacances a Milhaud ou la vie était calme, ou il a¥it pas, pour I'instant, de
bombardements. Par contre, le milieu des paysam$aiteau marché noir une
partie de ses productions, s’enrichissait et nendibrrien. Sa mere s’en plaint
dans ses lettres, stigmatisant ces catholigues@unanquaient pas la Messe,
mais étaient incapables de penser a lui donneggeglprovisions pour son fils
prisonnier ou alors les lui faisaient payer au pdd marché noir. Les
bombardements de Toulon furent terribles ! Tanéet de morts ! D’une part la
résistance, d’autre part la milice, dont on disast horreurs a mots couverts !
Tout cela est trés connu.
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De ces années 1940 a 1944, il reste une lettradettee Pet quelle lettre !
Ecrite sur du papier a cigarettes, d’'une écritetiement petite, tellement fine
gu’il faut une forte loupe pour la lire. Commenuséit-il a I'écrire. Il roula ces
guatre feuilles de papier a cigarettes tres serer@dsva la mine a l'intérieur
d’'un gros crayon rouge que nous lui avions envoyg,ces feuilles a la place de
la mine, remis un bout de mine rouge pour fermidit parvenir ce crayon par
un camarade rapatrié pour cause de grave maladivdi du crayon avait été
précédé d'une lettre (du 13 Juin 1943) de ce camarheutenant-colonel
Roman, qui explique :

« Je vous écris tout de suite pour vous dire caieguitté Pierre le 3 Juin au
matin, en aussi bonne santé que possible et avewuad excellent. Il était venu me
voir la veille pour me saluer et me remettre untmdgjet qu’il vous destine. Je vous
le ferai parvenir. Votre fils s’occupe beaucoup,camp, de mathématiques et fait
des cours trés intéressants et trés appréciéssdeassarades aptes a les suivre. |l
venait également assister a des séances d’étudadashgue d’'oc et des écrivains de
cette langue que javais organisées comme « Capsudiune école félibrienne née
dans les fils de fer « 'Escolo dis embarbelat$ eje je I'espere réunira les félibres
en langue d’oc prisonniers a leur retour de cagtilie camp de Soest est un des
meilleurs d’Allemagne tant au point de vue instala que nourriture et
surveillance. Le régime prisonnier y est appliquéecacompréhension et les
sanctions y sont rares. Au point de vue nourritarearrive avec les colis a manger a
sa faim. Rien a craindre au point de vue bombardesndien que la région soit

assez visée et durement touchée, mais le campidelaont hors de la zone ».

Cette lettre donnait pour la premiére fois quelgidges sur le camp de
Soest et sur la fagon dont Pierre essayait deeggre utile.

Quelques jours apres, un petit paquet arrivaitigpaioste. A l'intérieur, le
gros crayon de couleur. La famille réunie étaitppexe et consternée. Que
voulait dire cet envoi d’'un crayon, confié qui plest a un camarde rapatrié !
Tous essayaient de comprendre. Et puis, a foreeashepuler ce crayon, le bout
de la mine rouge est tombé et on a compris. Ad'atine loupe, on déchiffra

ce qui suit :
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« Mes chéris. Je crois nécessaire d’employer ceem@pur vous éclairer sur
quelques points. Un grand principe a maintenies tgrande prudence dans le
courrier ordinaire. Nous sommes trés survefifdsa censure prend des notes. Inutile
de lui fournir du travail. Un autre principe : caegje vais dire, je le dis sans haine
aucune. La haine est indigne du chrétien, a forgtbe m’est aussi étrangere que
possible. Depuis un an, jai personnellement faiittmon possible a I'Action
Catholique pour barrer la route a la haine. Je esse de prier pour toutes les
victimes de cette guerre. Mais la charité va de @&c la justice. Or depuis Juin 40,
celle-ci a été vexée trop souvent pour que lesmddieds ne soient pas considérés
comme nos ennemis. Je ne peux pas reprendre tigisto Ce sera pour plus tard. Le
présent suffit d’ailleurs. La réquisition en madss travailleurs civils ressemble plus
& une déportation qu'a autre chd¢es évéques de Belgique le cardinal Liétfart
ont élevé des protestations. La condition de @siiteurs est trés voisine de celle
des prisonniers. Elle est trés variable d’'un endrdiautre. Car il n’y a pas en fait de
pays moins centralisé que I'Allemagne. Le résuttast que nos requis sont soumis
a l'arbitraire des autorités localé$.0n cite des cas corrects, on en cite de révoltants
ou femmes et hommes vivent péle-méle en baraquelasdits a étages comme les
prisonniers>® Il semble que les plus grandes difficultés sofaites pour les départs
d’aumodniers avec les travailleurs. Jusqu’ici pascdetact avec les prisonniers. La
transformation de ceux-ci en travailleurs soi-diddores aura du moins un avantage
au point de vue religieux-prétres soldats. A desitipoints de vue, c’est une
mauvaise affaire. Car les Psont protégés encore par la Convention de Gef@ve.
cela intervient pour beaucoup de choses. Les Aleismiaont di rendre cette

transformation obligatoire. La grande majorité ¢esonniers n’en veut pas. Les

2 e courrier : les feuilles envoyées par les prisers sur lesquelles on avait seulement quelqgessi pour
répondre. Ces feuilles furent réduites a des calees lignes avec recommandation d'écrire uniquersenles
lignes et lisiblement. Tout le courrier était lucensuré dans le sens Allemagne-France ou l'inv@agois deux
ou trois lignes étaient effacées parce que souggmnde contenir un sens caché. On s’en tenait acieglles
des membres de la famille et quelques penséetusfies.

30'STO : Service du Travail Obligatoire. Agriculteuesivriers d’usine, étudiants étaient réquisiticnagdirigés
sur I'’Allemagne ou ils remplacaient les Allemands ge trouvaient sur les différents fronts. Lesngiqui
voulaient échapper a cette véritable déportatiotaat dans la Résistance et rejoignaient lesggsuans le

31 cardinal Achille Liénart (1884-1973). Evéque dée_en 1928, il fut surnommé « I'évéque rouge »Ipaoir
soutenu les ouvriers d’Halluin en gréve en 192%aliticipa activement aux réformes de Vatican #dvdrable
aux prétres ouvriers, il recut la Grand croix deégion d’Honneur en 1970.

32 Ces renseignements arrivaient dans les campsistenpiers par l'intermédiaire de ceux qui, trawaitl en
dehors des camps, avaient des contacts avec des STO

% Les femmes étaient des Polonaises, des Russsisqaind’autres nationalités qui avaient été dégac

3 PG : Prisonnier de guerre.
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officiers qui travaillent actuellement sont compdians la mesure. Dans un avenir
peut-étre proche, ne resteront prisonniers queffiesers restés dans les Oflag et qui
ne sont jamais sortis des barbelés, c’est a diteeka grande majorité. Malgré la
pression sur les consciences, trés peu se sosgdasgduire. Sont partis travailler des
gens qui en avaient assez de souffrir, qui voulaietmouver un certain confort et,
certains, pour faire la noce. Car d’apres des rgnsments dignes de foi, la moralité
est assez basse. Ce n’'est pas impunément queléesafids ont amené sur leur sol
des millions de travailleurs étrangers, alors aque propre population subissait déja
la démoralisation, conséquence normale de la gueersonnellement, je n’ai pu que
constater la vénalité de ceux que nous approchonsCiest déja un indice
extraordinaire. L’Allemagne a tendu ses forces aximum et nous sentons bien
que tout peut s’écrouler d’'un coup. D’ailleurs mailiement, la partie est perdue. La
Ruhr encaisse des coups tres durs. Elle n’esiapssule. Il semble bien exact que les
Anglais bombardent indistinctement et que les pastales rentrent dans leur but de
guerre. Je trouve cela illicite. Je continue a wrer que tous les moyens ne sont
pas bons. Dernierement un barrage a été détruiptes. Tres gros dégats. De méme
a Dortmund. Ne craignez rien pour nous. Soestitest sur un plateau, loin de tout
objectif. Ne faisons qu’entendre de loin. La pofiolaest certainement tres atteinte.
Par ailleurs, vous savez aussi bien que moi gtadi€lest a bout et que I'Allemagne
ne peut que rester sur la défensive. Elle est datizie a plus ou moins longue
échéance. Les ruines matérielles et morales s¢attelées qu'il faut souhaiter une
fin rapide. Suis effrayé par tout ce qu'il faudedatir et je comprends les angoisses
du Christ. Ne crois pas que la captivité ait trans beaucoup. Elle a été trop dure
pour cela. A I'Action catholique, nous avons du noi'impression d'un travalil
solide en profondeur et qui portera. Mais c’estoeade petit troupeau et I'on voit ici
bien des tristesses. Les libérations des maladesepns, bien que les sanctions
Giraud ne soient pas officiellement levé2# chaque départ, sont joints quelques
faux malades libérés pour services rendus. La flar@st douteuse comme les petites
« combinaziones » qu’elle recouvre. J'espere qyaun on tirera cela au clair. A
cOté de ces tristesses, beaucoup de bon parmicqeelsont restés tres militaires et
incarnent la France dans la dignité et I'honnetim’&yez crainte, je vous reviendrai

la téte haute. Ayez confiance pour I'an prochaiom@ent ? Impossible a dire.

% Le Général Giraud prisonnier en Allemagne s'éyatm évasion entraina des sanctions pour lessautre

prisonniers.
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Sommes préts a toutes les éventualités. Suis erbdmne forme. Popote excellente
et nous prévoyons. Avons des vivres d’avaticet de votre c6té, il faut vivre et
durer. Aurais bien d’autres choses a vous dirediAi’essentiel. Se préparer aux

taches futures. Dieu n’abandonne pas les sienss ¥mbrasse. Pierre ».

\

Qu'ajouter a cette lettre ? Les prisonniers are@mbia connaitre les
eévénements parce qu’ils avaient fabriqué en cazlteEs Allemands de petits
postes qui leur permettaient d’écouter I'Angleteittanalyse de Pierre était
bonne, mais elle parut a ses parents un peu stéalCar eux subissaient
'occupation et se sentaient écrasés par la puissae I'Allemagne. lIs
subissaient aussi les bombardements. lls avaiempréssion que cette guerre
allait encore durer des années. En fait, le déleangut allié eut lieu une année
apres cette lettre (6 Juin 44). C’était bien ce it Pierre, mais pour lui il ne
fut libéré que fin mai 1945. Il est toujours cerRddoyal et franc, qui n’accepte
aucune compromission, aucune injustice. Comme toussa I'époque, il espere
gue la fin de la guerre permettra de construir@awine monde. Cet espoir nous
donne la force de tenir et d’attendre. C’est vise gombre d’entre nous avions
envie de changer un grand nombre de choses etapbumbtre génération n'a
pas su transmettre a ses enfants son expérieseeveionté de construire une
société réellement meilleure.

Tant d’'influences contraires ont joué...

Mais revenons a Pierre et a sa vie dans ce canguistnniers. Un petit
incident rapporté par un de ses camarades de it@u&peindra mieux que tout
cette intéegrité, cette probité de Pierre. Les dmfg étaient répartis par
chambrées et dans chaque chambrée, il y avaitrdepas. A chaque repas a
tour de rble, I'un d’entre eux allait chercher taipe et était chargé de la répartir
entre tous. Celui qui servait, servait d’abord desupes dont il ne faisait pas

partie et terminait par le sien, qui avait dondded de la marmite et le plus

% |es prisonniers prélevant sur les colis envoy#des familles constituaient des réserves.
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épais. Quand c’était le tour de Pierre, il remada louche tout le contenu de la
marmite, afin de faire une égale répartition. Cejui racontait ce fait, disait
combien il se dressait contre Pierre, le traitanbdif et d’idiot ; mais il en avait
acquis pour lui un profond respect et une grandaradion.

Pierre recevait des colis de ses amis de la Parbissersitaire de Caen et
en particulier de la bonne Mille Sohier dont il & é€uestion plus haut. I
partageait tout.

Ce qui est tres émouvant dans la lettre tranggitte haut, c’est quand il dit
gue lui et ses camarades ont mis des vivres de @@t@n sent bien que c’était
en vue d'une évasion au moment ou les Alliés apm@ient. Mais leurs
prévisions furent dépassées et bouleversées. Déeelfd4 ou début Janvier
1945, alors que les Alliés avancaient vers I'Allgme, une partie du camp de
Soest fut transféré, comme dit plus haut, versrdetiere de I'Est, vers la
Pologne. Vraisemblablement ce transfert eut liduedie 23 Décembre 1944 et
le 04 Janvier 1945.

Une lettre écrite le 4 Janvier 1945 prouve querliardéja été emmené au

camp IV D, Elsterhorst bei Hoyerswerda. Il est bertranscrire cette lettre :

« Maman chérie. En inscrivant une unité de plugrgllésime, tu imagines
aisément les pensées qui m’'occupent et les voegijedorme. Je n’ai jamais été tres
optimiste, mais cette fois j'espere bien de 'anABeJe commence a m’'acclimater a
mon nouveau camp qui ressemble beaucoup a cealagidgt censuré) Nous sommes
arrivés avec la neige. Le camp est au milieu dwaste étendue blanche sur laquelle
tranche le vert foncé de la forét voisine. Le campvaste, la colonie de Soest y est
maintenant importante, mais j'y ai retrouvé beapcda connaissances antérieures.
Moulinier, recteur de I'Université, m'a recu a b@asverts et m'a parlé de Papa avec
émotion. Outre Giovansely et Ginabat, retrouvé tésuéleves de Papa qui sont tous
venus me dire leur souvenir et leur attachememal@t a eu des nouvelles qui
confirment les renseignements de ta lettre du 12ehdre. Il en résulte que pour
rentrer chez eux ils devront habiter la cave. Js@eue vous aurez I'occasion de les
voir. Le commandant Ribiére est arrivé avec moiysn@ouvons ainsi rester en

liaison pour les nouvelles qui continuent a étresalLe camp a été peu troublé dans
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ses activités et pour cause, il vit encore, alara @goest tout était pratiquement
arrété. Mais tu penses bien que je profite des liempus pour reprendre ma liberté.
Plus d’activités universitaires pour moi, on n'asphesoin de moi. Je vais
m’organiser sur un rythme calme. Cela est d’aileabsolument nécessaire. La
nourriture que nous avons permet peu. Si les @wist parlent certaines lettres
n'arrivent pas, il faudra faire attention. J'ai neples soins dentaires et tout va bien
de ce coté. Pouéssel supporte bien le changementdsi. Cet hiver est moralement
tres dur, plus encore que matériellement. L'abselgceourrier est une souffrance.
J'imagine assez bien le genre de visite qu’André afle passer a Marseille et
jespere que I'on tiendra compte de son rang acaams de 43. Je suis prés de lui
plus que jamais, prés de lui et prés de vous tatisrellement, prés de toi surtout,
Maman chérie. Je sais que tu seras courageusegusmut.
Tu sais que notre Pére du Ciel nous a en sa sgantie. Lucie a-t-elle repris

ses cours ; comment va-t-elle ? Vous serre toumsarcoeur ».

Une autre lettre datée du 12 Janvier est adressee gere :

« « Bien cher Papa. Les jours s’écoulent malgrérepidement. Je retrouve ici
beaucoup de connaissances et n’ai pas encore néi#gaa vie. Il importe d’ailleurs
de s’habituer d’abord a un nouveau rythme de vidait froid, la vie en baraque
conditionne beaucoup de choses, etc... Je ne meeptdese pas de me fixer un
emploi du temps strict. Pouéssel a été repris@aaacienne popote de régiment qui
est aussi celle de GuittnEt jai été intégré avec lui, bien que cela pdat@opote
a 9. lls ont été tres chics et cela nous aide kiem.envoyé encore avant-hier une
étiquette, on a toujours l'espoir que les colisreadront, nous en aurions grand
besoin. Nous venons de recevoir quelques colisassiéd'est déja quelque chose
d’appréciable, mais pour le moment rien ne perredlick si les envois réguliers ont
repris et nous sont assurés. Pour la premiere demuis longtemps, jéprouve
'impossibilité de faire une lecture sérieuse peniddus d’'une heure. Mon attention
se dissout, jai I'impression de courir aprés mewgressions visuelles pour les
regrouper et leur donner un sens et finalementigeabligé de m’arréter. Je vais voir

les uns ou les autres, bavarder et alors celaéghien. Il est certain que j'avais

37 Guitton Jean (1901-1999) éléve de 'ENS, agrégphilesophie. Une grande amitié le lia au Pape Raul
fut le premier laic désigné par ce Pape comme keaud> au Concile Vatican Il. Il fut élu a I'’Acanée
frangaise en 1961. Il était prisonnier au camp alesBavec Pierre Costabel.
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accumulé de la fatigue a Soest, mais il reste qute tactivité intellectuelle ici me
sera tres difficile tant que la situation alimergane sera pas meilleure, et sois bien
sar que je ne forcerai jamais les limites. Unedatexsses de premiere nécessité qui me
manque, c’est une paire de sabots. Si les coliemepnt, tache de m’en envoyer
immédiatement. J'ai diné l'autre jour avec le Caipi@ Estournet qui fut ton éléve
vers 1923 et deux de mes anciens camarades dealgpétionguement causé avec
Gueydeau qui a réfléchi au probleme de la formadies jeunes cyrards et m'a paru
tres ouvert. Deux de mes éleves de Soest soneuries cyrards justement, je garde
le contact avec eux pour la Mécanique Rationnédeelle souffrance d'étre sans
nouvelles et encore je suis des privilégiés avédettee du 12 Novembre. Je ne cesse
de penser a vous, comment vivez-vous en cet hiveéevant ? André va bientdt
vous quitter, je pense. Inutile, n'est ce pas quegmmente mes sentiments. Au
dessus de tout, il y a quand méme quelque chos@sigur. Et jai le ferme espoir

gue nous sommes prés du but. Vous serre tous sucosur ».

Enfin, la derniere lettre du 31 Janvier, qui a @8 la partie destinée a la
réponse, parce qu’elle n’a pas pu étre utiliséaude des événements :

« Maman chérie. Je t'écris sur mon lit, les piedssdmes couvertures. Depuis
3 jours, il neige et bien que la température shis mlouce (- 4 aujourd’hui), je
souffre davantage du froid aux pieds a cause danfitiité. Le sol des baraques est
trempé par la neige fondue apportée avec les ahmaasssIout moisit. Je suis obligé
de brosser mes bouquins qui se recouvrent de misisHeureusement que l'air est
sain. Mais tu imagines aisément avec quelle hatatmmd la fin de I'hiver et du
reste. Je me demande si vous avez recu ma noailsse et je me dis que en un
sens vous serez passés d’une inquiétude a I'adas. il N’y a pas de raison parce
gu’il n'y a pas de comparaison entre les deux 8ana. Je ne parle pas au point de
vue matériel évidemment, inutile d’insister la-desscar je ne crois pas que nous
puissions recevoir de sitot les colis dont nousoagrbesoin. A moins que justement
I'autre face de la question bouleverse rapidemetrervie ; le temps de la tribulation
n'est pas terminé, c’est avec d’'autant plus d'ardspuie montent du fond de nos
coeurs les prieres pour la fin de la guerre. Et petée lumiere se fait jour. Qu’elle
grandisse vite. Que devenez-vous ? C’est la quesiie je me pose 100 fois par

jour, toujours sous-jacente a mes penseées...Icléntakllement on vit au ralenti, on
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ramasse ses forces et on tiendra jusqu’au boud Weht. Vous embrasse de toutes

mes forces ».

Il n'y eut pas d'autres lettres. Pierre et un geuw®e prisonniers furent
transférés toujours plus a I'Est au camp IV C.

Tous ces prisonniers furent jetés sur la route s&ns sans savoir ou ils
allaient. lls se déplacaient a pied. Ceux qui navp@nt pas suivre étaient
abattus d’'un coup de revolver ou abandonnés damsidg au bord de la route.
Pierre racontait a son retour (car plus tard, @nnparla plus jamais) qu’il était
arrivé a un état d'épuisement tel qu’'un jour il gligo ses camarades de
I'abandonner et de le laisser mourir. Mais ils mutrent jusqu'a I'étape
suivante et il suivit et arriva a survivre. Il ratait aussi la misere des
Allemands, les bombardements, toutes ces poputatidrandonnées dans le
dénuement le plus complet. Arrivés dans la régei.adz (Pologne) ils furent
abandonnés par leurs gardiens et continuérentfiisae la faim et du froid.
lls virent arriver les Russes et assisterent, isgants, a toutes les horreurs
perpétrées par leurs troupes : pillages, violgcdérs de toutes sortes. Pierre
comprit qu’ils allaient étre aussi massacrés, plisgse cachaient dans les
ruines des maisons. Il eut lI'idée qu'il fallait prer aux Russes qu’ils étaient
des soldats francgais prisonniers. Alors, il cherdbas les ruines des bouts de
tissu, un bleu, un rouge, un creme (pas tres hlahtpuva du fil, les cousit
ensemble et, muni de ce drapeau, leur groupe es$ayder de se faire
maltraiter par les Russes, et méme essaya ders@fainer un peu de nourriture
et, enfin, de se faire rapatrier. lls vécurentluasres terribles, peut-étre les pires
de toute la guerre. Certains moururent. Leur liti@nac’'est a dire I'arrivée des
Russes, eut lieu le 23 Avril. Mais tout ne fut fias pour autant. Il leur fallut
survivre vaille que vaille dans des conditions piéxs et épouvantables. Les

Russes, qui étaient leurs libérateurs, les tratasans ménagement, leur volant
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jusqu’a leurs alliances en or et méme leurs aplgatentaires. Oui, ce furent des
jours terribles.....

Le drapeau de Pierre est gardé précieusement femgke.

Mais il existe un autre souvenir de cette affrepédode, c’est un petit
carnet tres abimé, écrit au crayon noir. Chaque, jBierre y a inscrit les
événements de cette période. On ose a peine toceloarnet, tant il est chargé

de souffrance vécue. Le voici tout entier :

Samedi 19 Mai: Visite a la paroisse de Liegpibur les livres de chants.

Dimanche 20 Mai : Pentec6te. Grand Messe a 10 salaes le cinéma russe a cause de la pluie.
Emouvant de retrouver une foule de fidéles franetikes vieux cantiques. 21 heures : Annonce du

départ des Lorrains pour demain 10 heures.

Lundi 21 Mai : Messe a 8 heures au cinéma russéelifes : se tenir préts a partir pour 14 heures.
Direction Torgau. 12 heures. Repas avancé. 14 seDrépart retardé a cause des distributions de
vivre. Se tenir préts. 3 jours de vivres.17h45uSalux couleurs. Départ pour la gare. Train en 3
rames. Belges. Hollandais. Les 920 officiers noesgg et nous. Embarquement. Wagons a bestiaux

ameénageés. Départ 22 heures. 23 heures. Pas dé dépar

Mardi 22 mai : Nuit a l'arrét dans le wagon. Espérgartir aujourd’hui. 12h : Une locomotive vient
pour former le train. 17h30 : Déraillement de f4°2ame ; 2 wagons accidentés. 20h : L'équipe de
dépannage arrive. Mauvaise impression. 21h30 :allréeerminé. Notre rame peut étre rattachée au

train. Formation du train jusqu’a 23h.

Mercredi 23 Mai : Départ 1h. Réveil a Reisicht @BhAvons fait 40 kms. Arrivée a Prinkentau a 9h.
Repas. Départ vers 14h. Arrét a Waltersdorf & 14R4goignons la voie double ; Sagau Cottbus.
Campement. Départ a 19h30 . Sprottau 20h. Bobarkkp#& olonais qui arrivent de Torgau. Départ de
Sprottau 23h30.

Jeudi 24 Mai : Sagau 6h. On continue a marcherlérgement. 7h. Sorau. La vitesse augmente. La
voie semble trés bonne. Passage a Forst. Cottoupg€pArrét & Calau 14h (15 minutes). On repart.
Passage sans arrét a Finsterwalde. Rencontreawelidés de convois de prisonniers et civils polsnai

ou russes allant vers I'Est. Grande misére. Arig¢rtersitz 18h40. Au bout de 30 minutes, ordre de

prendre la route. Contrordre. On remonte dans Bgons. Puis nouvel ordre de départ par la route a
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22h. Ponts sur I'Elster sautés. Cantonnement “awillage a 2 kms. Grange avec Belges. Civils

allemands arrogants.

Vendredi 25 Mai : Départ 9h30. On doit trouver fairt & Falkenberg a 8 kms. Grand détour pour
trouver un pont sur I'Elster. Arrivée a Falkenb@rd2h. Gare en miettes. Mais village intact encore
habité et non pillé. Population insupportable. Soupsse a Falkenberg. 14h30 : Aiguillés sur
Muhlberg a pied. 16h30. Rencontre de camaradesodm®Bau revenant de Muhlberg. C’est bien a
Torgau qu'il faut aller. Nous prenons au carreftauroute de Torgau 17 kms.18h30. Arrét dans une

grande ferme. Il reste 12 kms a faire. Rien & marsggon des pommes de terre.

Samedi 26 Mai : Départ 8h. Nous avons toujours aeas quelques familles belges et des francaises.
2h de route avec Gueusquin. 11h. (Arrivée a Torgaaversée de I'Elbe. Retrouvons I'officier russe
de notre convoi. Encore 3 kms jusqu'au camp deenaBEment. Au passage assistons au départ des
camarades de Brunzlau. 13h. Installation dans desrees modele Soest. Inscription. 16h. Soupe
apres beaucoup de discussions et de systéme DS&7enir préts a partir dans 10 minutes. Départ

des Norvégiens. 21h. Promenade avec Guilbert.

Dimanche 27 Mai: 1h retour des Norvégiens. Trésva@ie nuit. Effondrement du catafalque.
Mémes ordres qu’hier. Mais impression qu’on neimamas. 14h: A I'heure de la soupe (heure
allemande) annonce du départ immédiat. 15h : Agrisér le terre-plein international. Vision de la
foule bariolée des Russes et des Polonais quieattifranchissement de la ligne. Gros grain : nous
montons trempés en camion. Départ trés rapidevéera Polenz vers 17h30. Retrouvons camarades

de Bruzlau. Partirons demain si un train compleit g¢re formé.

Lundi 28 Mai: Lever a 3h. Rassemblement & 3h45Isypelouse devant les hangars d’aviation
5h.Arrivée des camions 5h30. 25 kms jusqu’a Leipazigs traversée de Leipzig. Départ du train 7h20.

Erfurt. Marche lente. Fisenach. Direction Francéopartir de Bebra..
Mardi 29 Mai: Nous nous réveillons a Hanau préskdancfort. D’'autres trains attendent. Les
camarades nous préviennent qu'il y a probablemertoateillage. Passons Francfort Sud vers 16h.

Arrét a Risselheim.

Mercredi 30 Mai : Départ 5h45. 4 trains se suivent.
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C’est tout! Pierre n'a pas exprimé ses sentimemitsses espoirs, ses
déceptions et ses souffrances. Mais cela n'estptpsgeémouvant. Et les notes
s’arrétent sur la joie de I'entrée sur le sol fi@ng

Arrivée a Paris. La Croix Rouge avise ses pararisulon du retour de
Pierre et de son arrivée imminente prés d’eux.

Armand et Marie-Louise télégraphient a André a tgetiier et a Lucie a
Nimes de venir immédiatement a Toulon. EeJiiin, André et Lucie prennent a
Nimes un train bondé. Ce train circule trés lentamiaisse passer les convois
de déportés et de prisonniers qui rentrent chez Augt en gare de Marseille.
André n’en peut plus et court chercher a boire. ¢yeais sont remplis d’'une
foule de prisonniers, de blessés, de malades. &meslde la Croix Rouge leur
offrent a boire. Lucie regarde passer toute cettdefet soudain, elle voit un
homme de dos. Comme il ressemble a Pierre ! Etésait lui ! Abandonnant
valises et sacs, elle court en criant : Pierrar®ieL’nomme se retourne et c’est
bien lui ! lls se jettent dans les bras I'un deulta en pleurant. Pierre quitte son
convoi de prisonniers et vient rejoindre sa soeamsdle train. André arrive,
nouvelles embrassades. L’émotion les étreint. &gubki de Toulon, Armand et
Marie-Louise sont la, attendant tous les trainsell@uémotion pour eux de
retrouver leurs trois enfants | Mais le silencel smuvient au souvenir de tels

événements...
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L’ACTION CATHOLIQUE DANS LES CAMPS

Il nous faut maintenant revenir en arriére et nevien pensée avec Pierre
ces terribles années de captivité et I'action goiéna dans le camp, tant au
point de vue de l'organisation de cours de mathi@mes que d’'une recherche
de Dieu, de la priere commune. Il se donna pounetéde rendre, pour ses
camarades, le Christ présent au milieu de leuruepre

Les prisonniers avaient été autorisés a utiliger petite piece située dans
les combles comme lieu de priére. Ceux qui étgmeétres y célébraient la
messe. Des peintures dédiées aux saints prisoriurerg réalisées sur les murs.
La fresque représerifele Christ au centre et, autour de lui, de plusteset
dimensions, dans neuf rectangles, les saints dwwaurdfert en prison.

Pierre aimait dire la priere que voici :
Seigneur Jésus
Nous sommes devant vous, pauvres et las, captifsnguterre étrangére
Mais nous nous souvenons, Seigneur, de vos dons.
Aidez-nous a realiser notre Vocation présentege faieé réflexion, d’abandon et
d’Amour
Gardez nous d’étre des dmes habituées
Délivrez-nous du souci de nos aises et de nostistéafin que purifiés nous soyons
moins indignes de porter votre témoignage pouedamstruction de demain

Et s’il reste en nous quelque amertume, qu’ellehsnge en paix, que monte a nos

léevres un chant de Bénédiction. Amen.

% |histoire de cette chapelle se prolonge jusqua jours. Consacrée le 25 décembre 1940 et dédiéinte
Marie et Saint Pierre enchainé, elle fut utiliséaee 1945 et 1951 par des réfugiés originairesagtiqolier de
Silésie. De 1951 a 1994, les aumoniers des For@cdpation belges, dont le Quartier Général éteitallé
dans la caserne l'utilisérent a leur tour. En 198% fut inscrite sur la liste des monuments m@égten
Allemagne. Elle est aujourd’hui un lieu de cultéeimational ouvert aux visites. Une associatioeraiinde,
GFK, a été créée a Soest le 19 juin 1997 danstledgonserver la mémoire des officiers francaisopniers
sur le sol allemand, en recueillant des souvestides témoignages de cette époque. Cette assncatioulu
porter la notoriété de la Chapelle au niveau natiddAssociation des Anciens Prisonniers de I'Qf@A, sur
l'impulsion du général Marcel Guérin, qui avait é@mpagnon de captivité de Pierre et a gardé avgasqu’a
la fin des liens d’amitié fideles, a rejoint le GH& 20 septembre 2003. lls ont formulé ensemblpriget
« Mémoire et Avenir, Chapelle francaise de Soesi@8) en vue d’un travail commun du souvenir.
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Tous ceux qui ont été prisonniers avec Pierre pade témoignage de foi
et de priere gu’il sut donner pendant toutes cew®es apportant soutien et
encouragement a tous ceux qui I'approchaient.

Il prit part a I'organisation de cours et de coafices dans le camp VI A a
Soest.

Il faut citer la lettre de félicitations du Génléta chef de camp a Soest,
rédigée le 25 Octobre 1944 :

« Le Général L, chef de Camp a I'Oflag VI A adresss vives félicitations et ses
remerciements au lieutenant Costabel Pierre d8™GADCA pour I'activité et le
dévouement dont il a fait preuve, en mettant auigerde la collectivité, depuis le
début de la captivité, ses connaissances professien et générales.

I a d’abord professé un cours de mécanique ragibmnet de mathématiques
générales, puis assuré la direction d’'un cours alj@e et d’'un cours de calcul
différentiel et intégral.

A partir de 1942, le lieutenant Costabel a exeesédnctions de Doyen de la Faculté
des Sciences au camp, tout en continuant a profdssecours d’agrégation et de
licence.

Il compte parmi les officiers de I'Oflag VI A quind acquis le plus de titres a la

gratitude de leurs camarades ».

Pierre permit ainsi (comme son pere Armand l'aait pendant sa
captivité entre 1916 et 1918) a ceux qui étaiertdui de continuer des études
en vue de pouvoir améliorer leur situation lorgelour en France tant attendu.

Mais a c6té de cette activité « mathématique exreiinvestit toutes ses
forces dans 'organisation de groupes catholiques.

Des réunions furent organisées par les prisonridirs de réfléchir
ensemble sur leur situation a l'intérieur des campas aussi, a partir de la, de
faire un retour en arriere sur les années de Eetdux-guerres et, enfin, de se
tourner vers l'avenir et d’étudier comment, forts kbur épreuve et de leur
réflexion, ils pourraient, lorsque le retour au pagurait eu lieu, participer

activement a la réorganisation de la sociéte.
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Pierre accomplit un énorme travail de préparatides reéunions,
coordination des efforts, recherches, réflexions.ddhier, des feuilles jaunies
par le temps, sont la pour témoigner de ce qué aéatlisé.

Six textes permettent de revivre les préoccupstiaies officiers
prisonniers dans I'Oflag VI A et comment leur r&fen va évoluer au cours de
ces années de captivité. Ce qui ressort avec é@ader sont les tatonnements,
les hésitations qu’ils ressentent et le souci gwiit de trouver leur place dans la
France de l'aprés guerre.

Le premier texte est un « Plan d’étude » dat&aest, adut 1941. Ce
texte trés long ne peut étre cité en entier ;ut @mplement essayer d’en retenir
les grandes lignes. Il se trouve dans un petitecatié quelques pages a la
couverture bleu foncé, portant des croquis d’aviailemands, donc cahier
fourni par le camp. Il marque le début du travalrédflexion que les officiers
prisonniers veulent faire sur la société des angaesnt précédeé la guerre. La
France se tournait de plus en plus vers une sotaétgie, et malgré les
mouvements d’Action Catholique (JOC, JEC, JAC, Xg&jgtait I'intrusion du
christianisme dans I'édification de cette socidtéeg chrétiens se faisaient dire
gue leurs préoccupations ne tenaient pas comptaéddites du monde dans
lequel ils vivaient. D’ou cette premiére phrase Rierre : « On dit que le
chrétien est dans le monde sans étre du mondeibjuEiifie cette parole par la
citation de I'Evangile de Jean (Jn 15,19) « Si vétiez du monde, le monde
aimerait ce qui serait de lui»; Le Chrétien vdand le monde, mais son
espérance, sa foi le font vivre dans une autre msioa. Il peut supporter bien
des choses car il vit par sa spiritualité dans wumde différent. Pierre alors
explique que Saint Jean, dans son évangile veaigdie le chrétien n’est pas du
monde du mal. Le Christ I'appelle a la saintetéqaeexige effort et volonté

pour se détacher de tout ce qui n’est pas recheiigeu.

En effet, affranchis du mal, rétablis dans I'émieedignité des enfants de Dieu, nous
devenons ses collaborateurs pour une oeuvre immeageréation, en effet, de quelque
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c6té qu'on la considére, est inacheyé&#le se poursuit jusqu’a la fin des temps et nous
avons a prendre notre place dans ce grand courarg thaniére activePour le Chrétien,

le monde est toujours dans les douleurs de I'eefaent et le Chrétien prend part
profondément ces souffrances. Rien de ce qui concerne I'avi@scension des sociétés
humaines, ne lui est étranger. L'exemple des ptaads saints, I'enseignement constant
des papes, sont la pour le prouver.

Tout le travail de I’Action Catholique en Franakepuis les groupements de jeunesse
jusqu’aux semaines sociales, tout le travail desrdes équipes des catholiques sociaux
sont également des preuves que I'enseignementdadicést une réalité bien vivante dans
I'Eglise. Le philosophe catholique Jacques Maritipu dire : « Il ne saurait y avoir de
repos pour le Chrétien tant que la misére aurd deocité dans nos sociétés modernes ».

En résumé, tout ce qui est humain est nétre. Lastmisme n’est pas seulement la
religion du salut individuel, elle est aussi ettsut la religion de la Charité, c’est a dire de
I’Amour, amour qui englobe tout le créé.

Mais le chrétien peut se laisser parfois empagéeri’'urgence de I'action
et avoir tendance a se rechercher lui-méme daserléce qu'il rend. Il ne
doit pas tomber d’autre part dans cette erreudguil’action est une priere,

et alors la priére en tant que telle peut finir paraitre superflue.

Mais si nous nous tenons habituellement disposildleDieu et si, pour découvrir sa
volonté, nous regardons les taches qui nous gelii les appels des étres qui nous
entourent, les circonstances et 'histoire, altastion qui sort de nous et du Christ en
nous, quelle qu’elle soit, est une collaboratiofroauvre de Dieu, en union étroite avec
lui.

Dieu, par dessus tous les autres dons, a donmdmarhe cet attribut éminemment divin
gu’est la Libertée

Toutes les choses créées, toutes les puissancesndaissance sont bonnes en elles-
mémes et 'homme peut en faire pour lui-méme ungeisayal, mais il a aussi la
possibilité d’en mal user contre la fin qui leuaiéassignée.

Pour rétablir I'équilibreil suffit, on le voit clairement, de poser etgketenir a quelques
grands principes ordonnateurs, orienteurs : pritndetla science de I'ame, de tout ce qui
nous accroche aux grands problemes de la vie et rapproche de Dieu etc...Ces
principes, une fois posés, il n'est pas nécessiyr@enser toujours, il suffit de les avoir
considérés suffisamment pour gu’ils forment la #asecrete de notre vie intellectuelle
La toile que nous tissons est alors conforme &rfotrderniérest conforme a l'attente de
Dieu. .

Pierre ayant posé que toute connaissance est leons@, examine si, en
fait, historiguement le savoir profane a serviigpgllement I'humanité, si tout
le travail de 'homme dans son besoin de compreledneonde dans lequel il vit

n'a pas été vain. Il expligue que la réponse aecettestion ne peut étre ni
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simple ni rapide ; seul le travail de toute unepeat I'apporter. Et ce travail on

peut essayer de le négliger, de I'écarter de saggemais il nous prend au plus

profond de nous-méme et nous oblige a revenir sasse vers lui. Cette

recherche, ne nous pouvons la mener qu'en reprdaactieminement de la

pensée humaine a travers d’histoire en commenganeméveloppement de la

science et de la philosophie grecque :

Ceci dit, nous essayerons de dégager sur queloeespies les lignes schématiques et
principales de I'apport spirituel dG au Savoir. Mppar exemple, le développement de la
Science et de la Philosophie grecque depui§i&dole connue : 'Ecole lonienne (650 av
JC) jusqu’a la florissante Ecole Alexandrine, ersgaat par I'Ecole Pythagoricienne.
Nous voyons l'esprit antique se dégager peu a msundiées ou le maintenaient les
conceptions mythologiques qui mélaient étroitententes ses démarches et toutes ses
réflexions sur le monde avec ses imaginations tivas et anthropomorphiques sur les
forces mystérieuses et redoutables qui le gouverhervisage de la Raison se précise, se
délimite ; ’'homme découvre peu a peu en lui salfé de connaitre suivant des regles de
pensée rigoureuses a partir de principes et de édsnpremiéres, isolés et reconnus
comme tels. Le mystére n'a donc pas disparu potanumais il est mieux congu. La
perspective qui s’offre a I'esprit humain est mofagsse Indépendamment du gain de
connaissances ainsi apporté (que I'on songe pammrea I'importance de l'oeuvre
d’Euclide, dont le systeme d’axiomes et de posuld¢ démonstrations, est resté pendant
des siecles la charte de toute géométrie) indépeméat, disons-nous, du gain des
connaissances, qui ne voit la un véritable gainitapl ? Cela est si vrai d’ailleurs que
lorsque St Paul arrivera en Greéce, il trouverasgtsété en pleine fermentation religieuse,
dégoltée des froides représentations mythologigieganthéistes, tourmentée par la
recherche d’'une religion monothéiste et d'une i@figle salut pour la personne humaine.
En faut-il une autre preuve ? Ce terme de « Logae x Verbe » que St Jean applique au
Seigneur Jésus, deuxieme personne de la SaintééTen qui surprend beaucoup de
Chrétiens méme, lorsqu’ils lisent son Evangilest clair qu’il ne I'a pas inventé, il était
dans « I'air » en quelque sorte et résumait I'idd meilleurs de ses contemporains, tout
en véhiculant, comme le dit le Pere Lagrange, ttemotions impures. Ce terme était en
effet employé dans la philosophie grecque sousrs de raison divine, principe dirigeant
le monde. Nous en trouvons une premiere ébauchelehstoicien Héraclite (500 av JC)
et lorsque vers — 40, le philosophe juif Philon l@¥andrie tente d’expliquer le judaisme
au monde grec, il utilise entre Dieu, trop transieem pour entrer en contact avec le
monde et celui-ci, un Logos, émanation et princgmtif de Dieu, sorte de divinité
intermédiaire et énigmatique, au contour peu préaes qui correspondait bien aux idées
recues alors dans le monde grec. Certes il y adeirte Logos au Verbe incarné, au
Seigneur Jésus, et le Logos de St Jean doit étreleh plutét dans I'approfondissement
de la notion de Parole de Dieu dans I'’Ancien Testamjusqu'a en faire la Parole
Substantielle. Mais il faut retenir que le longvtaé philosophique rappelé plus haut avait
préparé le monde grec a comprendre des véritésrutes$, sinon a recevoir la Révélation
et que c’est un élément que St Jean, le plus datttes évangélistes, n’a pas négligé
Prenons maintenant un exemple plus proche de ndasRévolution apportée en
Astronomie par les théories de Copernic, reprisks pard par Galilée. Le grand
astronome grec Hipparque, rattaché a I'Ecole d’Atekie (2™° siécle av JC), avait
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résume toutes les connaissances astronomiquesiaiigliité dans un grand ouvrage :
I’Almagestequi fit autorité jusqu’au XV siécle. Prenant I'hypothése la plus naturelle a
’homme, qui consiste a supposer la terre absoltirfives, il expliquait les mouvements
des astres (étoiles, planétes, soleil), par dedioos d’ensemble autour de la terre. Bien
gue I'étude plus approfondie du mouvement du setailes planétes ait conduit dans cette
hypothése a des retouches et a des combinaisomsodeements de rotation assez
compliqués, le plan méme du systeme d'Hipparqueaitgas été remis en question,
d’autant plus que des considérations naives eatenelses tirées de la Genese et de cette
idée que la terre ne saurait étre autre chose guerntre du Monde, étaient venues
renforcer sa position dans le monde chrétien. B&r@ipolonais Copernic osa proposer un
plan complétement révolutionnaire dans tous les sknterme. Dans son ouvrabe
Revolutionis Orbis terrarumpublié en 1543, peu aprés sa mort, il émettaitpidtgése
gue la terre n’était qu'une planéte comme les auretrainée autour du soleil, tandis que
le mouvement diurne des étoiles s’expliquait pa rotation de la terre sur elle-méme. ||
ne justifiait guére sa théorie que par des raistmsommodité pour la traduction des
phénomenes connus jusqu’alors. Et bien que sorageviut dédié au pape Paul lll, il ne
fit pas beaucoup de bruit. Ce n’est qu’en 161& sauiite des travaux et des observations
de Galilée (lequel s’était servi pour la premieoss fde lunettes), que l'ouvrage fut
condamné a Rome. Galilée lui méme ne fut inquiagguelques années plus tard et I'on
sait assez ce qu’il en est de cette pénible hestdies juges de Galilée n'’engageaient
gu’eux-mémes en prenant violemment parti dans westtpn ou le Christianisme ne se
trouvait mélé que par suite de leur étroitesse de &t de leur attachement a des
conceptions anthropomorphiques. Leur sentence ih’psa de valeur, elle ne tarda pas a
tomber, comme de juste. Et c’est la justement quelace la lecon a tirer des faits
brievement rappelés. En obligeant les hommes aégmgér d’'une conception trop
humaine, a se débarrasser de cette tendance faalpgiusonsiste a incliner 'exégese des
textes sacrés dans le sens de la canonisation tie cenception, la révolution
copernicienne a rendu un grand service spiritiidlusnanité en purifiant son regard sur le
Monde Et on peut dire avec le pére d’Ouirit€sJ) que Copernic et Galilée ont eu un role
analogue a celui des Prophetes de I’Ancien Testamen

Plus pres de nous encore, une purification du n@nhe a eu lieu avec la découverte des
géomeétries non-euclidiennes (au siécle derniesyet |'élaboration gu’elle a permise des
diverses théories de la Relativité est impossible, en peu de mots, d’entrer ddes
détails. Disons simplement que d’une part, il s'effectué un travail philosophique
considérable dans la critique et la recherche donbme minimum d’axiomes et de
postulats nécessaires pour batir un edifice logtglgu’'une géométrie et que d’autre part
nos conceptions courantes d'espace, de temps,rdiénetc. sont apparues comme des
conceptions locales, c’est a dire valables seulemarotreéchelle, nullement valables a
I'échelle du monde, pas plus qu’a I'’échelle defifiment petit.

. Et malgré cela, nous avons essayé de le mos#gIpursuit une oeuvre d’ascension et
de purification spirituelle a travers ce labeur neéide 'avoir vue dans les faits, cette
oeuvre, rien ne pourra désormais nous enleverdarvide la vertu puissante de notre
faculté de connaitre, plus puissante que le mgieinotre péché, véritable fille de Dieu

Demeurant ici encore sur le terrain de I'Histomeus nous demanderons quelle part les
Chrétiens ont prise effectivement dans I'oeuvresaeoir profane. Elle a toujours été de
1*" plan. Dans les domaines philosophique et littéragela est bien connu. Dans le

% René d'Ouince, scientifique jésuite, trés procheRére Teillard de Chardin, il défendit ses idéesae
mémoire. Il est 'auteur de trés nombreuses putdina sur les rapports entre la science et la faue les
guestions posées au christianisme dans le mondermed
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domaine scientifique pur, on le sait moins. C’esfinguoi nous citerons quelques noms a
ce propos. Un historien des Sciences qui appartiepéndant a une famille spirituelle
assez contraire au Christianisme, écrit que le Modge chrétien n’est pas au point de
vue scientifique I'dge obscur que I'on s’était plgtigmatiser. Il rend hommage au travail
obscur des moines bénédictins, et les noms mamguguitl cite dans I'exploitation
I'héritage de I'’Antiquité sont presque tous des aaiihommes d’Eglise : Isidorévéque

de Séville (570-636) - Alcuire conseiller de Charlemagne, qui se retira auasigne de
St Martin de Tours et y fonda une école florissante Vénérable Béde -Gerbeyi fut
plus tard pape sous le nom de Sylvestre Il, ungllesbelles figures de notre pays et qui
dirigea avec beaucoup d’autorité et d'allant lacbéd école de Reims, fondée par
I'archevéque AdalberfXeme siecle).

Faut-il rappeler les grands noms de [I'Université Rigis a ses débuts ou de ses
promoteurs : St Albert le Gran8t Thomas d’Aquin. )

Plus tard des noms comme Coperdiga cité, comme_Varignomembre de la °f°
Académie des Sciences, Mgr Fontenetiie. rappellent que I'Eglise est toujours présent
dans le labeur scientifique. Parmi nos contempsrainfaut connaitre le nhom de Mr
l'abbé Lemaitr®, auteur d’une théorie trés féconde, la théoriel’Bepansion, qui a
remplacé la théorie d’Einstein en I'englobant ehle se maintenir, ce qui n’est pas une
mince faveur en un temps de grande consommatidinédeies, comme I'est notre époque
contemporaine.

Nous avons cité quelques noms, nous en tenant &ueérop schématique, on le sait
bien. Combien d’autres ne faudrait-il pas citeuP @it parmi les laics qui ont pris depuis
le XVlleme siécle une place prépondérante a cosectrcs ;. Pascal, Cauchig, grand
pionnier de I'Analyse Mathématique (XTX) et d’autres. L’important n’est pas de
dresser un catalogue des savants chrétiens, maisuterendre compte que ceux-ci ont
toujours tenu une place de choix dans le développeigiu savoir profane. A ceux pour
lesquels ce tres court exposé ne paraitrait pésantf on peut indiquer un ouvrage qui se
trouve a la bibliotheque des cercles du Carnp part des Croyants dans les progres des
Sciences au XfX®siécle en 2 volumes, par A. Eymieu, Librairie Perrin &3jai des
Grands Augustins, Paris, ou ils trouveront a cote gland Cauchy les noms de
Weierstrass, Hermite, Poinsot, Coriolis, Le Verrigr Poincarg etc. qui dominent le
développement scientifiqgue du XI%¥ siécle et furent des Chrétiens convaincus et
guelguefois militants comme Cauchy lui-méme.

Arrivé au terme de cette étude, Pierre revientasqguestion posée au début :
le savoir profane a-t-il servi spirituellement lthanité et peut-on écarter toute
pensée métaphysique de la recherche ? Pierre poesment que le rejet de
toute métaphysique aboutit a enfermer l'esprit hamdans des systemes
incomplets et qui ne peuvent lui apporter qu’unet&éelative. Pour lui, le rejet
de la métaphysique prive I'esprit de véritables ikres et occulte toute une

partie du fonctionnement de I'esprit humain dansreszherche de la vérité.

0 Georges Lemaitre (1894-1966), prétre et sciemtfigll travailla au Royaume Uni avec Eddington,
'astronome le plus célébre de son temps, puist@ark U.S.A. Pour lui la fuite des galaxies essigne d’'un
univers en expansion.
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« Refermer l'intelligence humaine sur elle-mémesh’pas une libération, c’est
plutbt une mutilation car cela revient a lui coupes ailes et lui interdire les
apports étrangers seuls capables de fournir laveélis nécessaires a une
solution compléte ».

Le moment est donc est venu de poser avec prédsiguestion : quelle
place peut prendre le christianisme « profondénwéau » dans I'ceuvre du
savoir pour le bien de tous ? La réponse de Piesteque le christianisme
dégageant « ’lhomme de tout ce qui est purementahlum maintient son
regard « vers I'Unité créatrice » dont tout esletedians I'univers alors que nos
yeux ne sont attirés que par des aspects extéridars le christianisme apporte
encore davantage, il donne a ’humanité I'envies’ééever toujours plus. « Si le
christianisme apporte beaucoup au savoir profae&yi-ci en retour peut
apporter aux chrétiens un moyen d’étre fidele a meigsion. Rien de ce qui est
humain n’est étranger a ’'Humanisme chrétien. Noigmt rien des grandeurs et
des faiblesses de la condition humaine, il a seephaarquée sur les routes des
siecles ou chemine 'humanité pour ordonner toatesses a leur fin, qui est

Dieu ».

A I’héure actuelle, il ne semble pas que persgouese douter que le
chrétien se pose les mémes questions que l'inctoyamt de religieux, de
prétres, ont fait depuis oeuvre scientifique etatderche : Teilhard de Chardin
en est un exemple parfait, pour ne citer que l&isM faut se remémorer qu’en
1939, au moment ou des hommes comme Pierre ompritélans le tourbillon
de la guerre, il semblait que les Chrétiens ne aiem se livrer a de véritables
recherches dans le savoir profane, bridés qu'dsegt par I'enseignement de
I'Eglise et leur obéissance a son autorité. Cezit &es vrai pour les catholiques

pour lesquels s’ajoutaient au respect de la lelietextes bibliques, la rigidité
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des dogmes et l'autorité de la hiérarchie. Le Réagrange (1855-1938) qui
fut le premier a faire une étude scientifique deBlale, rencontra tant de
difficultés, tant d’incompréhension de la part des ssupérieurs et de la
hiérarchie catholique qu’il dut abandonner sesawavpendant de longues
années. Les études scientifiques qui révélaienti@umeonde actuel ne pouvait
étre que le fruit d’'une longue évolution étaienbgurites, rejetées. Les
agnostiques, donc, avaient tendance a mépriserceogui était religieux et a
tenir pour obscurantiste et retardataire tout edmétméme si celui-ci était a la
recherche d’'une meilleure compréhension de I'Usiver des Sciences. Les
exemples sont nombreux de catholiques qui, poyaseétre mis en dehors de
I'Eglise, ont préféré se taire. Il aura fallu laegre et encore bien des années
(puisque le Pere Teilhard est mort en 1955, éloggntous, alors qu’on avait dd
cacher et mettre a l'abri ses travaux), pour q@mlise reviennent sur des
conceptions dépasseées par les découvertes de dacescet que ceux qui
voulaient lire le Phénoméne humaijécrit en 1948, publié en 1958) ou
I'Apparition de 'homme(écrit en 1954, publié en 1958) entre autres ne se
heurtent pas a un « interdit » ou a une « miseagdeg». Le Péere Teilhard est
maintenant reconnu et respecté comme un pionnies. tBavaux et ses
recherches ont valeur de référence. Depuis 1990ineeduite la cause en
canonisation du Pére Lagrange et ses successdugtevé I'exégese a un tres
haut niveau qui permet, avec I'étude des textes lest découvertes
archéologiques, de mieux comprendre les Ecrituted’ariver a lier foi et
recherche scientifique

D'un autre c6té, il ne faut pas oublier de souwdignencore

I'incompréhension rencontrée par les chrétiens dessnilieux agnostiques et

“l Le Pére Lagrange, (1855-1938) dominicain, exédétele & Jérusalem I'Ecole Pratique d’Etudes Bilsi
1892 crée IRevue Bibliqualont le but est la recherche exégétique basédesuméthodes scientifiques tout en
respectant les études théologiques. Sommentaire sur la Genésst interdit de publication. Il se consacre
alors a I'exégése du Nouveau Testament mais sdéehencore a I'opposition de ses supérieurs. Il qoitter
Jérusalem, rentre en France ou il continue sesuravSon influence aura été considérable par rappor
I'exégése catholique.
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de rappeler quelques faits dont on ne parle pasre Hes deux guerres,

spécialement dans I'enseignement primaire, maisi alens le secondaire et
méme a l'université, les enseignants qui pratiquaieivertement leur religion

et ne dissimulaient pas leur fidélité au Chrissam voyaient leur avancement
arrété, parfois méme leur carriere brisée par dessndéfavorables. Aprés la
guerre, il y eut une période ou tout ceci fut dépadlais les prisonniers dans
leurs camps réfléchissaient et souhaitaient pouapporter a leur retour une
ouverture d’esprit sur ces questions.

Un deuxiéme texte aborde les mémes problemeshiétien a une place a
remplir dans la société, ceci a été établi. Il famaintenant essayer de répondre
ensemble a une autre question qui fait suite adeigre : I’Action Catholique
peut-elle apporter une solution et comment ? Céetaintitule : rapport du
lieutenant Costabel : 10 Avril 1942 « DirectivesavBnir » les feuilles sur

lesquelles il est rédigé porte le tampon de 'ONA\. Il débute ainsi :

J'ai entendu a plusieurs reprises, comme vous dante, cette réflexion: « A quoi, au
fond, correspond exactement ce groupement d’Ac@iatholique ? Que fait-il de spécial ? »
Et peut-étre vous a-t-elle génés parce que vowen’pas vu de réponse nette a lui opposer.
Je le dis par expérience. Je constate tous les pue de grandes veérités que I'on nous
répéte ou que nous nous répétons a nous-mémes glanlde la spéculation pure restent a
la surface de notre ame et de notre coeur sansiétrpé. Veillons, soyons attentifs aux
réalités les plus humbles, aux voix de France qusrparviennent ici, aux indices concrets
gue nous pouvons recueillir autour de nous et meysourrons pas manquer d’étre pris aux
entrailles par I'inquiétude du salut du Monde ethdird de notre Patrie.

Voila I'oeuvre qui sera nbtre, ou nous aurons mannotre vie Cette oeuvre sera notre
puisque c’est I'Eglise elle-méme qui nous le crée la voix des Pontifes romains. Depuis
50 ans, le vicaire du Christ ne cesse de jetemrhad. Depuis 20 ans, sa voix se fait plus
pressante et I'appel de Pie Xl retentit encore poathe : 'appel a la participation des laics
a l'apostolat hiérarchique : I’Action Catholique.

Me direz-vous a quoi bon un mot nouveau ? L'apastekt le lot de tout chrétien. Le
christianisme est un ferment, les chrétiens lesepos de ce ferment, ou encore comme le
dit notre Seigneur lui-méme, le sel de la terre.desoir de tout chrétien est de ne pas
s’affadir mais de saler, et I'image parle assefieliméme.

Pierre, aux cours des années qui ont précédeé daegguavait participé a
I’Action Catholique et il a voulu apporter a sesneaades I'expérience qu'il

avait acquise : réunion sur un theme choisi, oggaautour d’'un questionnaire ;
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chacun prépare, réfléchit puis vient I'échange mfineune mise au point

commune. Pierre concretement Pierre propose ulexiaf sur la Messe.

Rien ne vaut I'enquéte pour prendre conscience reteroent dans le réel de certains
problemes. Je peux bien vous dire que javais m&nAm quelque prévention contre
I'enquéte sur la priére lorsque nous I'avons coneéenNon contre la méthode elle-méme,
que je pratiquais déja avant la guerre, mais colfgrejuéte particuliere qui nous était
présentée. Je ne voyais pas comment des questissishaimbles que : « Que pensez-vous
de la priére, de la priere du matin ? La faitessv@u.Comment la fait-on autour de vous ?
etc. » je pourrai sortir quelque nourriture pouoiHMméme. L’'expérience m’a prouve le
contraire, le regard sur la vie est essentiel, nenpeut le remplacer. Evidemment, il ne
suffit pas, il n'est qu’'un point de départ ; la spkation, I'étude, la philosophe etc... Tout
cela est indispensable pour faire oeuvre de perfs&tienne, mais apres seulement, si I'on
veut y voir clair, dans le réel de 1942 et non diéadsstrait. Voila pourquoi nous avons
congu cet enrichissement des réunions de resp@ssatint vous profiterez a travers vos
camarades. Mais ce n’'est pas tout. Les autoritéesastiques du Camp ont bien voulu
réorganiser les cours et les conférences religieaaefonction de notre travail. Mr I'abbé
Vieillard examinera (le lundi tous les 15 jours)aqué a trait plus spécialement a I'histoire et
a la liturgie de la Messe. Egalement tous les 1Bsjole jeudi, Mr I'abbé Dhyvert se
propose de voir plutot la théologie de la MesseudNsaluons cette initiative de nos prétres
de prolonger I'expérience de contact direct entgegé et fidéles dont nous avons déja senti
toute la valeur durant le caréme. Nous les remescile tout coeur et nous vous convions a
répondre nombreux a leur effort, fait spécialeméntotre intention. Nous nous devons
également de vous signaler le cours du R.P. Vicaird'histoire de I'Eglise, qui continuera
ce trimestre avec la méme fréquence, cours padreahent évocateur des efforts passés de
civilisation chrétienne. Enfin, les conférenceswundredi seront consacrées a des sujets
divers, pour lesquels nous sommes appelés a fodesirsuggestions. C’est ainsi que par
exemple a propos de la morale de la force qui Eegéwuelques problemes délicats, le Pére
Rabut fera 2 conférences sur Nietzsche. Pour destiqns analogues et trés importantes,
qui pourraient étre posées par I'intermédiaire de responsables, nous pensons de méme
demander dans la mesure du possible et en acceal lavhiérarchie, des conférences
séparéees(...)

Nous, laiques de I'Action Catholique, troupe régndide I'Eglise, nous allons travailler au
coude a coude et le plus prés possible de nosprptur faire oeuvre de vie et de pensée
chrétienne autour de l'idée centrale de sacrifthe sacrifice de la Messe, que le monde
moderne ne comprend plus (...)

Nous savons que I'Action Catholique est une priselearge du milieu, un apostolat actif
du milieu par le milieu, une conquéte. Et nous sewmmavides de savoir enfin a quelles
oeuvres extérieures vous nous appelez, nous vouansir en définitive, si nous
travaillons, toute révérence gardée, comme le pséon au désert, en vue d'une action
future, ou si nous travaillons en vue d'une actionmédiate, ici, dans ce camp de
prisonniers. Je vous entends bien et je vais tabhetous satisfaire, car nous touchons par
la a un point essentiel.

Tout d’abord il est bien vrai que nous travaillers vue de I'avenir. Le pire, voyez-vous
serait en effet que nous prenions notre complagssdans une oeuvre en milieu clos, comme
celui qui est présentement le nétre, dans une ealewenue fin en soi et qui par son allure
forcément plus intellectuelle et spéculative, dewai hochet pour fortes personnalités en
cage. Je suis dur ? C’est nécessaire. Dieu nodg géune telle aberration ! Nous sommes
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des étres de chair et de sang, divisés contre ménses et engagés que nous sommes dans
une oeuvre divine, les dangers de nous conduine tamainement, de faire soit de
I'agitation pure, soit de I'action partisane, demegu terriblement menacants. Je tenais a le
marquer. Nous travaillons donc en vue de I'avanays soyons réalistes. Nul d’entre nous
ne pourrait dire ni quand ni comment nous sortirdns. Nul d’entre nous ne pourrait dire
dans quel état nous trouverons I'organisation Aetibn Catholique a notre retour. Vous
comprenez bien qu’il est absolument impossible @gsvdonner des idées précises sur les
détails de I'action future. Est-ce a dire que noiyspensons pas ? Au contraire. Un projet
est a I'étude en liaison avec Mr I'abbé Dutil passurer la continuité de nos efforts dans le
cas d’'une libération a peu pres normale, pour gsiéruits de notre travail en commun et du
travail analogue fait dans les autres camps neantspas livrés au risque d’'une dispersion
inévitable. Nous vous entretiendrons en temps dppade ce projet, et vous aurez votre
avis a donner sur un sujet qui nous intéresseaoysemier chef.

Pierre montre l'importance du travail qu’ils vordire et ce qu’il espére
pouvoir en attendre. Il précise sa penseée et qmires

Et si nous étions livrés a nos propres forces,etaitsla une situation désespérée. Seuls,
nous ne sommes rien, tout au plus des airains atgcamme dit St Paul. Mais nous ne
sommes pas seuls. A travers son Eglise, Dieu nonsedsa grace qui est sa vie méme et
tout est sauvé si nous le voulons, si nous ne gé&chas le don de Dieu, si nous vivons
vraiment en lui. Il y a de par le monde, des mysfy des contemplatifs, par exemple St
Jean de la Croix. Ces hommes la ont la force dj\éhe est d’abord vie intime avec Dieu. Il
n'est pas un Chrétien qui ait le droit d’y renonagri ne doive étre a sa place, contemplatif
et mystique (...)

Voyez-vous, quand je parle de mettre au centre adepméoccupations a venir ce souci
d’étre des hommes de Dieu, il ne s’agit pas du tmusurcharger notre vie de piétée, de
pratiques, de méditations, etc. Il s’agit essdetieént d’avoir en nous 'eau vive dont Jésus
parlait a la Samaritaine. Ne passons pas une jeusa@s parler tres personnellement a
Dieu. Gardons, ancrée dans le coeur, cette v&iGidt .ce qui ne sort pas d’'une rencontre
personnelle avec Dieu est nul.

Pierre dit toute la confiance qu’il met en Dieu

. Soyons en un mot toujours disponibles et n’'irdaons qu’au moment précis ou il le faut.
Ne nous y trompons pas, Dieu seul peut donner s ske cette opportunité, aucune
psychologie humaine, si brillante soit-elle, neradue donner. Dieu seul peut aussi inspirer
les mots gu'’il convient de dire en de tels momecrds,les mots n'ont pas en eux-mémes de
valeur intrinseque, ils n'ont de valeur que celle ¢g Saint Esprit leur donne.

Et nous retrouvons encore cette consigne esserntiétre des hommes de Dieu, avoir la
limpidité du cristal, aimer, étre lumineux. Si hdagsons tous nos efforts pour cela, il n’est
pas possible que les autres ne soient pas at@rdsnous par celui qui a dit : « J'attirerai
tout a moi ». Ecoutons la liturgie :Ubi caritas et amor, Deus ibi esta ou regnent la
charité et 'amour, Dieu lui-méme demeure ».

S'’il est déja vrai dans le domaine intellectuel doa ne peut donner que ce que l'on a,
combien plus est-ce vrai dans le domaine spiritGelui qui n’a rien a rayonner, inutile
gu'’il se lance dans l'action, il ne pourra que hilfeules choses. Et ne nous décourageons
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pas, car pour avoir quelque chose a rayonnerffit dflun engagement initial. « A celui qui
a, dit 'Evangile, il sera donné davantage ».
Cela signifie que le noyau actif déposé en nouslgarace de I'engagement initial va
s’accroitre comme de lui-méme. Faire boule de n&igé engagement initial, amis, faisons-
le ensemble aujourd’hui, dans la paix et dans i jNous vivons en un temps qui ne
souffre pas de notre part la médiocrité ; rendongp@ce au Seigneur et redisons avec le
Psalmiste : « Le cordeau a mesuré pour moi unéopotélicieuse, un splendide héritage
m’est échu ».
La condition humaine est de vivre dangereusemefd,dit plus haut. C’est vrai, mais il y a
une contre partie dans mon coeur encore tout rasheplgraces pascales. Je sens monter une
allégresse que je vous livre, mes amis et messfigmelésus Christ.
Le Christ ressuscité ne meurt plus, il a vaincunlart. Alors tout est possible, tout est
gagné. Il est avec nous, notre rocher, notre libéraet il me revient sur les lévres les
premiers mots de I'hymne jeciste :

« Chantons, amis, la vie est belle ».

Dans un texte daté de Juin 1942, intitulé « De ptditique et du
catholicisme » Pierre confirme ce qu’il a commercéire dans le texte ci-

dessus. Retenons-en un passage :

A I'heure présente, sous le flot des doctrines paiennes, le monde cherche sa voie, les
gouvernements se cherchent des « mystiques sutilaépéter, parce que c’est le fond du
probleme. Tout ce qui se fera sans nous, se faraecoous C’est la une vérité tellement
évidente que tous les catholiques dignes de cedewraient I'avoir sans cesse devant les
yeux. Si nous ne sommes pas présents et actifsy i aucun doute que nous verrons
triompher des mystiques véhiculant tout un enserdiEments impurs et inacceptables
pour nous. Des lors, ne croyons pas que notre ralmsted’aujourd’hui si nobles qu’en
soient les motifs, puisse constituer une positionfartable et définitive. Car si nous
laissons faire, nous serons acculés a des choiMctaéles un jour ou l'autre. Et nous
aurons failli & notre devoir le plus essentielre & sel de la terre, le bon ferment de la pate
humaine, les collaborateurs de Dieu dans la coatiiow et I'achévement de la Création.

De 1943, rien n’a été gardé, mais en aolt 194douveau plan d’études
est proposé. Il a été rédigé au camp de Soest estilun témoin des
préoccupations des prisonniers. Préoccupationteguivenaient avec l'espoir
de la fin de la guerre et de leur retour en Frallsese demandaient comment
la société avait évolué, quel rdle ils allaient poir jouer. Comment
pourraient-ils apporter leur pierre a I'édifice ldereconstruction du pays ?
Comment construire une France meilleure ? Commeeuxnvivre leur

Christianisme, leur foi, en prenant une part acéiva vie politique ? Comment
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utiliser lorsqu'ils seraient libres les résultagsag temps de réflexion qui leur
était imposé ?

Le quatrieme texte marque encore une étape ddravhil effectué par ce
groupe d'officiers. Pierre désire, c’est évideriyd comprendre |'obligation
ou chacun va bientdt se trouver de s’engager dacisoh pour le bien de la

France.

Aolt 1944

Dans la France d'avant-guerre, le souci treés tagitde tous les organismes de I'Action
Catholique était de se maintenir au-dessus dess garen dehors de la politique telle qu'elle
était comprise dans notre vieille démocratie. Tées efforts de I'aile marchante du
catholicisme portaient sur le plan social,. DemlainFrance va se retrouver devant les
vieilles formations politiques, avec une droite glereusement compromise, avec une
gauche considérablement renforcée par les « peimdsw et la victoire finale, avec un
parti communiste puissant, organisé, le seul peatefui sache bien ce qu'il veut et qui le
veut bien. Et c'est dans ces conditions que ladérarra appelée de nouveau aux urnes. Ou
iront les voix catholiques ?

Depuis 50 ans, il n'est pas douteux que les Pentifenains ont maintes fois, avec
continuité et netteté, élevé la voix pour engagsrcatholiques a agir dans la société et dans
la cité. Une encyclique a été consacrée toute rentiela question de la Constitution
chrétienne de I'Etat. Il parait difficile d'admettgiue dans ce domaine les Pontifes romains
s'‘adressaient aux Catholiques pris individuellembs® conviaient a réformer seulement
leur action individuelle. Evidemment aucun textafgfecal ne parle d'action collective, cela
va de soi. L'action de groupe et sa réalisatiorad@nnent a un plan contingent qui n'est
pas celui ou se place I'Eglise lorsqu'elle parle sgm Magistére. Mais si nous devons
collaborer avec Dieu comme on nous le répete sauverva sans dire que cette
collaboration entraine nécessairement une colléibarétroite avec une fraction importante
de la Chrétienté.

Qui oserait dire apres ces quelques notes ramjdesnotre foi, notre vie religieuse
profonde n'est pas engagée dans ce débat ? Sireeesons maintenant a notre plan
d'études, on comprendra qu'il correspond bien dagana une prise de conscience des
problemes qui se posent aux Catholiques dansofadgémporelle de demain qu'a une
résolution de ces problemes. Ce serait déja bepusida petit groupe que nous constituons
pouvait rentrer en France avec quelques idéescfdires. Non seulement chacun de nous y
aurait gagné au regard de sa vie chrétienne, msiddmaines d'activité qui sont les notres,
les milieux ou nous serons appelés a vivre etaragévraient un peu de cette lumiére sans
lagquelle rien ici-bas ne peut subsister.

Enfin un texte tenant compte des résultats desiogs qui eurent lieu
d'aolt & septembre 1944 : « Les catholiques frandans la cité » est le

dernier témoin de ces recherches et de I'angoissteuk parce que le terme
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approche, que sera-t-il ? Ce dernier texte a ptebant été publié a son
retour en juillet 1945. En voici quelques passages.

Les lignes que I'on va lire sont extraites desmesirendus des réunions tenues a 'Oflag
VI A (Soest in W) d'Ao(t a Décembre 1944 entre @dfciers de réserve prisonniers,
catholiques d'action, ayant tous des responsabititns la Cité : chefs d'entreprises,
ingénieurs, juristes, universitaires. Une méme Bsgoétait a l'origine de ces réunions,
angoisse que le retour en France n'a fait que rooerfi et a laquelle la présence au
gouvernement de catholiques éminents n'a pas &petempérament. Angoisse de Il'atonie
de la masse catholique francaise devant les praséta la Cité. Angoisse d'erreurs et de
compromissions sans cesse renouvelées. Angoisdabdence de tout travail sérieux,
positif et pratique, a une échelle digne d'étres#rée. Pourquoi malgré le grand nombre
d'oeuvres et d'initiatives de toutes sortes queddsoliques d'action ont animées en France,
le « poids politique » de la communauté catholiggste-t-il si faible ? C'est la une question
qui ne peut-étre éludée davantage. Si elle se pose plus d'acuité a ceux qui reviennent
d'un long exil, c'est a cause d'un contraste brutdhns les camps d'Allemagne les
catholiques ont été a l'origine de presque towdesrlitiatives, des le début de la longue
épreuve, ils ont servi leurs freres de misérerat gur le plan simplement humain (théatre,
loisirs, bibliothéque, cours et conférences, emide) une place éminente, comment ne
seraient-ils pas frappés désagréablement en reimbley communauté catholique de France
telle quelle est. Mais ils ne doivent pas étre seulse poser avec acuité la question
précédente. Elle n'est pas simple, elle appelle ts commentaires. Puissent les réflexions
gue I'on nous propose aujourd’hui ouvrir la voimaravail régénérateur (...)

Sans doute est-il nécessaire, au point ou nou®mmes, de revenir sur un certain
nombre d'idées maitresses que nous connaissonAenque nous ne connaitrons jamais
assez.

Il faut que nous agissions dans le temporel asm@ pouvons pas le faire sans avoir
toujours présentes en nous les exigences du Gmismtie. En ce sens, le Christianisme est
totalitaire** Mais les exigences chrétiennes ont un point degipn pratique ou la
diversité est possible, ou la forme définitive @siécouvrir et n'est peut-étre pas unique.
Nous aimons redire ce que I'Eglise elle-méme nosgigne, a savoir que la Création est
inachevée et que Dieu nous appelle a oeuvrer admvement. Cela signifie en particulier
gue le Monde en devenir n'est pas rigoureuseméetni@é, Dieu nous appelle a travailler
comme l'artiste et non comme le technicien quiditiessur un plan donné ? C'est bien d'un
achevement qu'il s'agit et non d'une constructéwmons-nous assez conscience de la
diversité des points d'application des exigencestiemnes ? Nous jugeons sans trop de
peine ce qui n'est pas chrétien. Il est remarqugbée sur ce point le sens commun des
fideles se trompe rarement, du moins il tombe rarégncomplétement a faux. Par contre,
dés que l'on essaie de chercher une formule chnétide n'importe quoi, dans n'importe
quel domaine, on s'apercoit que I'on n'a pas di¢ ann tel exclusivisme. En définitive un
chrétien a des devoirs vis-a-vis de tout ce quitdiere et on peut parler de son attitude
antichrétienne, soit quand il n'a aucun souci gedesoirs, soit quant ayant le souci de ses
devoirs, il érige ses propres actions en regléagédn chrétienne (...)

2 Totalitaire dans le sens ol étre chrétien exigestig-ci que sa vie toute entiére soit remplidadprésence et
la recherche de Dieu.



97

La condamnation n'est pas exagérée dans ce dease Que I'on réfléchisse a la
similitude d'une telle attitude avec celle d'un lgnaélite de I'Ancien Testament.

Notre épogque manifeste de la part des catholiquesretard constant sur le
développement normal de I'Eglise. L'encycliqRerum Novarumm'a pas été I'événement
gue de nombreux auteurs se plaisent a souligrivénement » dans le monde la fin du
XIXéme siecle c'elt été de voir les catholiquegdilier a résoudre le probleme social. Il est
significatif que toute la littérature de bonne @ qui a pris naissance autour Rlerum
Novarumappartient a I'exégese du délayage. L’événemaitt &fproduire, il ne s’est pas
produit (...)

L'Action Catholique releve elle aussi d'un plapérieur, car elle est l'articulation du
Spirituel et du Temporel et sur ce plan supéridler demande elle aussi des créations de
qualité. Nous avions déja souligné plus haut leesgité de mettre au point et de diffuser
une spiritualité authentiquement chrétienne paewsildics engagés dans le temporel. Il faut
avoir le courage de reconnaitre que cette spiriéuakt encore a I'état embryonnaire, une
des taches de I'Action Catholique — et pas la meircest de la mettre au jour et c'est la une
création de qualité. Ce n'est pas la seule regBigest vrai que I'Action Catholique combat
sur la ligne ou les matérialismes de toutes coslelerchent a asservir 'Homme, cela
suppose chez les membres de 'Action Catholigue @hbse qu'une connaissance hative et
abusivement simplifiée des grands problémes dlesiéela suppose a la fois une ouverture
véritable sur tout I'hnumain et une formation irgetlelle et chrétienne solide. La encore
nécessité d'une création de qualité qui pourrad &t fait d'une équipe de théologiens et
d'intellectuels travaillant en liaison avec lesitailts de I'Action Catholique : le brain
trust catholique frangais ».

Ainsi se trouve écarté, pensons-nous, le matpisenous avions ressenti. Des voies
tres diverses s'ouvrent aux laics catholiques stileairs tempéraments, leurs compétences
et leurs vocations personnelles. Cette diversgé beéconnue libere I'esprit mais il reste, par
suite des limitations des pauvres étres que nomsngs, le danger des cloisonnements.
C'est pourquoi le travail a réaliser en communlgsicatholiques sur le plan supérieur que
nous venons de souligner nous parait étre au naoss urgent que tout le reste. Le jour ou
des catholiques de tempéraments politiques différaoront appris a vivre ensemble en
sorte que la courtoisie des relations ne soit pamasque d'attitudes irréductibles plus
assurées de leur propre justification, ouvertesc asympathie sur les autres attitudes
possibles, ce jour-la la communauté catholiquechies® sera pres de retrouver la force et le
rayonnement de la communauté chrétienne primitietle qui faisait dire aux juifs et aux
paiens : « Voyez comme ils s'aiment ! ».

Ces textes nous permettent de suivre I'évolutiarstpst produite dans la
pensée de Pierre et de ses camarades et de voileunse réflexions les
amenent a se sentir non seulement de plus en pheemés par la nécessité
devant laquelle ils vont se trouver d’agir en der&, non seulement sur le
plan de leur vie intérieure mais aussi sur le platiaction sociale et politique.

Parmi les interventions ou conférences donnéedjeare a Soest, il en
existe une, intitulée « La Tradition Patrimoinel'@glise » qui est datée du 20

juillet 1944. Des questions ont certainement étajgrsées au cours des
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réunions d’Action Catholique et Pierre a été amarféire cette conférence
pour éclairer cette problématique tres importanie et d’ailleurs toujours

d’actualité. Tradition base de toute civilisatiolradition qui apporte a

I'individu conscience de ce qu'il est, de ce gailecu, mais tradition parfois
rejetée, car ressentie comme entrave et limitafi@ast un sujet difficile et

brélant, comme dit Pierre en commencant. Dés letdédlessaie de définir le
mot et ce qu’il recouvre. Chaque individu porte len les traces d'une

tradition. Pierre donne le témoignage de ce qu’luiaméme recu par son
éducation, par le milieu dans lequel il a été éketvéxpose les problémes qu'il
s'est posé. Puis il précise que la Tradition pewe @livine ou sacrée,
ecclésiastique ou encore simplement humaine ebvieldppe ses différentes
parties. Il en arrive bien sir a la Sainte Ecritgue tient une place éminente
dans la Tradition. Et pour finir, il aborde la gties du dogme.

Ce texte long, mais qui mérite d’étre lu et qup@pe beaucoup de clarté sur
ce sujet, se trouve en ann&kelLe probléme posé a eu une importance
considérable au moment ou I'exégése des Ecritummduit a remonter, par
exemple, a travers les textes des Evangiles jusgtrauver les paroles mémes
et les actes de Jésus.

Depuis, les études faites ont amené bien degast®ments, ont permis
de déceler ce qui remontait a Jésus en personce @@ avait pu étre transmis
par la tradition. Il est facile de saisir que tel tel passage des Evangiles n'a
été écrit comme nous l'avons sous les yeux queepguwe les Evangélistes
avaient compris, apres la mort et la Résurrectmdésus, a la lumiére de ces
événements mémes, le sens réel de ses parolae €t@t allé profondément
au coeur de cette question. S'il avait repris geeteers la fin de sa vie, il y
aurait apporté bien des précisions acquises antéeia des nouvelles études
exégeétiques. Malheureusement, il n'a pas écritwbaralement il disait avec

tant de clarté et de conviction lors de conversatiamiliales ou amicales.

*3Voir infra p. ()
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A la question qu'il pose : comment décider devare tradition qui se
donne pour sacrée si elle I'est ou ne l'est padpdnd avec une argumentation
précise, presque mathématique. Et sa remarque roamtel'infaillibilité
pontificale, qui renvoie elle-méme a une autreeséfin sur le Corps mystique,
permet encore de bien comprendre comment faireer&fé a la Tradition et a
I'autorité des Peres de I'Eglise.

Que de chrétiens se sentiraient réconfortésssurés si on leur lisait le
texte de Pierre : « Le dogme est donc une repmigamtmentale vraie, mais
analogique d'une réalité divine. » Et encore s«degmes sont faits avant tout
pour nous conduire a notre fin surnaturelle. Le prgmier est la Vie en
Dieu. »

Il existe encore un témoignage tres impressionnaarit par Pierre
guelques temps aprés son retour, alors qu'il ramedt I'age de 33 ans, tout en
guestion : sa situation, son travail, sa vie eetiér
Voici ce qu'il écrivait sur quelques feuillets viola et non attachés.

Ce texte fut publi€é anonymement car les événengaient trop proches

et Pierre ne voulait absolument pas causer de pejgconque.

Action sacerdotale. Action Catholique. Action Temgike.

Trois termes, trois réalités sur lesquelles ibgarain de vouloir étre exhaustif. Restituer
guelques réflexions, quelques états de consciepedgues réactions vécues, revivre avec
tel ou tel groupe de prisonniers quelques unesidesnstances ou ils ont puisé des lecons,
des raisons d'espérer et de se mettre courageusart@mmvrage dans un enthousiasme vrai
pour le Royaume de Dieu — tel est le but de I'hneméioignage présent. Il est transmis par
un laic qui fut pendant presque toute sa captilitiggeant d'Action Catholique et qui ne
cessa jamais d'en faire. Son expérience porteipailecnent sur le camp d'officiers ou il
demeura trois ans, mais elle s'étend sur plus@urgps qu'il a connus lui-méme et sur ceux
gu'il a connus a travers des camarades retroueesi, de |a, aux hasards providentiels de
déplacements successifs. C'est beaucoup moinsiumengui parle ici que tous ceux dont il
a recueilli des confidences, partagé les peinéssgbies et qui ont travaillé avec lui. C'est
ce qui fonde la valeur objective de ce qu'il naueel aujourd’hui, on voudra bien ne pas
l'oublier.

Le «Prétre parmi les hommes » n'a-t-il pas étés mjue partout ailleurs une réalité
tangible dans les camps de prisonniers et de d&pbiotre expérience est limitée a cet
égard aux camps d'officiers ; pour étre limitéks rlen est pas moins riche.
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Par suite de la concentration artificielle dua @nlobilisation de nombreux prétres comme
officiers de réserve, le sacerdoce catholique #'eswé placé dans la plupart des camps
d'officiers prisonniers dans une situation parténel que nous qualifierons plus volontiers
d'anormale que de privilégiée. Privilégiée, eli¢ait certes, par le champ qui s'ouvrait a son
apostolat et a son ministere, appuyés sur une graadété de ressources humaines et
spirituelles. Une communauté nombreuse a toujowrs double point de vue un « poids »
ou ses membres trouvent force et réconfort, mamnaale, elle I'était peut-&tre bien
davantage encore et pas seulement parce qu'dlermespondait pas a la situation réelle du
sacerdoce dans la France contemporaine (50 ppEivesl800 ames dans le camp auquel on
se réfere ici principalement). La lenteur avec &@lgus'organisa la communauté sacerdotale
captive en est un signe certain.

Ces remarques préliminaires étant faites, nousrdebien préciser que notre intention
n'est pas de suivre pas a pas l'action du sacecdtitelique en captivité, les difficultés qu'il
a eu a surmonter, les conquétes qu'il a réaligegartir de fin 1941, presque partout des
groupes de prétres et de laics se mirent a pageslument d'Action Catholique et
travaillerent étroitement unis. Ainsi des laicsragnt a connaitre mieux qu'ils ne l'avaient
jamais pu, a la fois le sacerdoce et les hommeseqodrtent. lls apprirent aussi que bien
des problémes — et en premier lieu, celui de lkctCatholique, ne sont pas aussi simples
gu'ils I'avaient imaginé dans la fougue un peu digielle de leurs jeunes années. C'est trés
précisément de I'expérience de ces laics que rasns ici apporter quelques résultats.

Et d'abord qu'est-ce que nous attendions du prébes laics ? A cette question, il n'y a
pas de réponse positive parce que, a vrai dires neusavions pas, nous n'avions pas une
conscience nette et clairement explicitée de cengus attendions du prétre. Il serait plus
facile, a premiere vue, de dire ce que le prétresna apporté — et ce serait pourtant
insuffisant parce que c'est par un manque, un asggatif brusquement senti que nous a
été souvent révélé un des éléments de ce que tteaslians du prétre. Des le début, des
prétres ont tenu dans notre vie recluse une piadeedte. Alors que nos ames et nos esprits
étaient encore sous le coup de la catastrophenilété a l'origine de tous les mouvements
destinés a faire rejaillir la vie. Conférences almgsn profanes que religieuses, chorales,
orchestres, représentations théatrales, le prédie pkésent partout sans que sa présence
exigeat pour autant de ceux qu'il coudoyait unefgsgion de foi catholique. Ainsi le
sacerdoce est apparu a tous a la pointe de l'huetatela a I'heure méme ou I'épreuve
faisait craquer chez tous les vieux cadres de peesée vie, faisait chanceler I'espérance
simplement humaine et le godt de vivre. Quelquesamt pu l'oublier, lorsque la durée est
venue cristalliser la vie de nos communautés cegtilorsque le drame que vivait notre
pays a eu sur nos consciences les conséquencésesfu'nisé de s'imaginer. Mais
I'expérience s'est inscrite au coeur de tous ceusant des hommes de bonne volonté — et
c'est I'immense majorité — comme une semence mitetoujours préte a pousser de
magnifiques germinations, lorsqu'elle ne I'a pga tiat.

A rester sur ce plan purement humain, on ne didademment qu'une bien faible partie
de ce que le sacerdoce nous a apporté, on ométssientiel. Les images se pressent en
foule dans nos souvenirs. Autour de la Messe etpdim de vie d'abord. Comment
oublierions-nous ces messes matinales, simplenwétéés par nos gardiens, devant
I'impossibilité ou ils étaient de les interdire,l&t#ées dans les conditions les plus
anormales, dans les locaux les plus variés etlissmpisérables. Sur un ballot de paille, au

milieu de la tente ou nous attendions, prostrésrenimtroduction au camp « définitif »
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(selon la charmante expression d'un de nos gajdsumsles tables de la cantine, sans autre
lumiére que celle d'une petite bougie, par desdfrale — 10° a l'intérieur, qui faisaient
parfois échapper I'hostie des mains du prétre, desmscaves qui faisaient songer aux
catacombes, dans le grenier de cette forteresSaxke durant le Caréme 45 ou les courants
d'air étaient tels qu'il fallait deux heures poerremettre. C'est la que nous avons puisé la
force dont nous avions besoin, c'est la serrésuadm|'autel que nous avons fait corps avec
le prétre, que nous sommes entrés dans le Sacdiieenous avons réalisé cette merveille
de chaque jour qu'est la Sainte Messe et la Comonuau Corps de Jésus. Toutes les fois
que c'était possible, sans géner d'autres messas, dialoguions la Messe. Nos prétres
avaient pris peu a peu I'habitude, tout naturell@nae préciser avant chaque messe la féte
occurrente et quelquefois d'ajouter quelques mietshirefs sur son sens, sur la spiritualité
contenue dans la liturgie. L'auteur de ces lignestrsans doute pas le seul a avoir été
profondément décu lorsqu'il s'est retrouvé danpasaisse de France, lorsqu'il a réalisé
brutalement ce qu'est une « messe basse » etséptieation trop radicale du prétre et des
fidéles parce que le minimum de communion sensibéessaire a 'homme est méconnu ou
oublié. Il aurait volontiers bousculé bancs, chaise autres ornements de la Maison de
Dieu, pour étre comme la-bas, prés de l'autel teineline la Messe a 2 genoux sur la dalle ou
debout, comme il convient au voyageur de ce mondeuesoldat du plus essentiel des
combats.

Comment oublierions-nous aussi ces grandes fétesjiques — Noél — Paques —
Pentecbte — Féte-Dieu — Assomption — Toussaintngues n'avions jamais connues avec
telle solennité ni avec tel recueillement et quandée en année, nous firent découvrir des
richesses nouvelles, nous firent vivre plus proénednt dans le mystere de I'Eglise et du
Corps Mystique.

Comment oublierions-nous ces confessions en mana@teca céte avec le prétre, au cours
d'un tour de camp. Dans le dépouillement total fdemes, nous avons appris un contact
simple, direct, viril avec le sacrement de la paife chrétienne. Combien de fois n'‘avons-
nous pas été émerveillés — et ceci n'est pas uoigéage individuel — de constater que la
parole du prétre répondait, bien au dela de cenqtre conscience s'exprimait a elle-méme,
au besoin actuel et profond de notre ame. Ainsatéit] au dessus des pauvres moyens
humains du prétre et du pénitent, le ministere eigriur Jésus.

Comment oublierions-nous ces prédications d'Ae¢die Caréme ; certaines allocutions a
la priere du soir ou a telle ou telle Messe célélp@ur une intention particuliére. L’eau vive
de la Parole de Dieu, nous l'avons sentie jaiiiyis lI'avons reconnue a un frémissement
intérieur de tout notre étre, en écoutant par exeroe jeune prétre sans aucun dipléme
universitaire, grand joueur de basket-ball, animénel telle vie que tous ceux qui
I'approchaient, croyants ou incroyants, se troutaieanimes : « il a quelque chose dans le
ventre ».

L'Eau vive, nous nous en sommes nourris en écbtehautre prétre, aumonier d'Action
Catholigue sans grande culture lui aussi. La fodaeson discours était bien moins que
parfaite, mais c'était un torrent qui emportaitttetinul, aprés I'avoir entendu, ne pouvait
plus voir dans I'homme c6toyé trop souvent a seénagitre chose qu'un frere pour lequel le
Christ a versé aussi son sang.

Le souffle de I'esprit, nous l'avons senti paskers ce sermon de la Messe de Minuit
(Noél 1943), magnifique de forme celui-la, mais ifestement composé devant le
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Tabernacle, alors que dans I'esprit du prétre\s®tla vision de cette immense assemblée
que la Tradition réunit toujours en France au pied I'autel, dans la nuit de NOél.
« Pratiquants fidéles, pratiquants d'occasion,tem® fervents ou tiédes, nous voici tous
devant Dieu. Prenons garde de nous juger les wsaldres. En cette nuit ou nous
commémorons le mystere de Dieu fait homme, quaessi celui de notre salut, nos ames
sont comme des livres ouverts sous le seul regardatre Sauveur »... Nous citons de
mémoire et bien mal, sans aucun doute. Peu impOhtacun de nous a prié un peu mieux
cette nuit la et c'est ce qui importe. Et voilaada’' voix du prétre, une ame s'est ouverte a la
grace de Dieu. Nous l'avons su peu aprés. Un paoitegime droite et généreuse, poussé par
un besoin intérieur, s'était mélé a notre foulgedsortit catholique; comme il nous I'a dit
lui-méme, il avait senti brusquement quelque chesefondre en lui; ce que bien des
conversations, bien des recherches n‘avaient @iréclla Parole de Dieu, vivante par la
bouche du prétre, I'éclaira tout d'un coup.

Ainsi, quand nous nous souvenons de cette captilgt prétre nous apparait comme
investi, bien souvent a son insu, d'une puissangedgpasse infiniment sa personne
humaine, ses vertus, son intelligence, ses moyerprdssion, voire méme sa vie intérieure
(dans les éléments qui lui appartiennent en profe)cette puissance, on ne peut pas
douter, lorsqu'on I'a rencontrée une seule fois,@usoit une puissance divine, la puissance
méme du Prétre Unique, de Jésus Christ.

Voila pourquoi aussi c'est bien souvent, commesreuwisions plus haut, par un manque,
gue nous a été révélé ce que nous attendions,laicss du sacerdoce. Le dernier exemple
gue nous avons cité en témoigne déja. Il y avaigtlemps que nous avions saisi en ce
camarade protestant une a&me en quéte de la Véde&la Vie. Ce n'est pas nous qui avons
pu les lui donner. Mais nous pourrions a cet égambrter bien d'autres exemples. Celui de
ce camarade, si serviable que nous n'avions jadmait® de l'excellence de sa nature, en
apparence indifférent a toute religion, mais quasnsavions rongé par le désespoir et le
chagrin d'un foyer détruit. Aucune instance, sedffieuse et si discréte soit-elle, n'avait
jamais pu le faire sortir d'un mutisme qui lui atsmal. Il fallut, un soir, une crise de
neurasthénie aigué qui I'amena a l'infirmerie, & cdun prétre — ce prétre ne le connaissait
pas, mais il lut dans son regard ce qui faisaibihel de son mal et il le lui dit. Cela suffit &
ouvrir les portes de cette ame.

Et presque tous les exemples de conversion aquis a été donné d'approcher témoignent
a un degré plus ou moins net de la méme réalitprétee n'est pas seulement celui que I'on
va trouver parce gu'il est le seul a avoir pousaitramentel et pouvoir ecclésiastique. Il est
le seul & pouvoir prononcer certaines paroles afés, il est le seul a pouvoir vraiment
ouvrir le Royaume de la Vie. On nous excusera deasedévelopper d'autres exemples, il y
a eu autour des conversions de captivité une lieeature que nous en avons souvent
éprouvé un malaise et I'on comprendra que nousstions la.

Il nous reste pour en finir avec la personne ditrer a signaler par quels autres aspects
négatifs nous ont été révélées quelques unes dtmms que nous attendions de lui.
Nous hésitons encore a écrire ce dernier paragreppbependant nous ne pouvons pas ne
pas I'écrire.

Certains de nos prétres ont participé de trop, prastant qu'hommes, aux discussions
temporelles. Deux auméniers d'Action Catholiqueamivdans la méme chambre, divisés sur
ces questions, en étaient venus a ne plus s'adtagsarole. lls communiquaient pour les
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besoins de I'Action Catholique par des lettres iéesf a des laics, ce qui avait le tres
facheux résultat de manifester, au moins pour g@slguns, leur dissentiment. Chose

curieuse, celui qui avait, semble-t-il, les gritds moins fondés contre l'attitude de son

confrere, se montrait le plus intraitable. Il y @a comme une oblitération de la Charité

fraternelle par le juridisme ou une sainteté deomai C'est ainsi que nous avons compris que
nous attendions du prétre une Charité capablerdepeur poussiere les misérables heurts
d'idées et de caracteres, capable de conduirenaridement réciproque la ou I'humanité

conduit a la rupture.

Dans le méme ordre d'idées, nous ne pouvons [Eagmsous silence les discussions qui
mélerent laics et prétres au sujet de I'Action Qathe. On avait discuté longtemps sur
l'opportunité d'une telle Action, alors que le cardpposait de tant de ressources
sacerdotales. Puis on discuta — et jusqu'a la $r4e contenu de cette Action. Il est permis
de penser que si nos prétres, a défaut d'unanifpitisqu’il faut bien admettre qu'ils
pouvaient avoir des conceptions différentes) avaiés le début maintenu la plus grande
discrétion autour de leurs propres discussionsalse de I'Action Catholique, qui était en
définitive celle du Régne du Christ, y e(it gagné efiicacité sans mesure. Si I'acharnement
que certains mettaient a se combattre, naturelleanemom du bien des ames et a grand
renfort de textes et d'arguments d'autorité, agsit mis au service de la conquéte des
mémes ames, si une division pratique de notre €lerghaut et bas clergé ne s'était pas
opérée dans un certain climat, que de montagnesiaoria-nous pas été a méme de
soulever! Plus encore qu'un modeéle de disciphioes attendions de nos prétres, dans leur
communauté, un modéle de charité et d'estime apjer qu'aucune tache ne vienne ternir.
Que de fois, tandis que celui qui écrit ces ligmgsenait avec tel ou tel laic la tache de paix
et d'unité qu'il s'était assignée, que de fois'eit attiré cette réponse « Mais sans eux, nous
ne pouvons rien faire ! ». Elle est bien la la gerealité. Le prétre est dépositaire de toute
efficacité en matiere spirituelle.

Il s'ensuit une exigence de sainteté qui est migre vue écrasante. Mais nous pensons
gu'une attention tres simple a des choses consgl&@ivent comme secondaires ou trop
futiles, suffirait bien souvent a ouvrir le chenda cette sainteté. Dans la chapelle de notre
camp, on pouvait voir a une certaine époque unrgr@ti avait recu de magnifiques
ornements, les ranger soigneusement une fois saentt®, alors que le prétre suivant
devait se contenter d'ornements a peine décentite BBose dira-t-on. Et cependant, la
remarque nous en fut faite de plus d'un c6té. rekpect du culte serait-il moins haut que
celui de la propriété privée » ?

Dans une chambre d'un autre camp, vécurent pendaigques temps douze prétres et un
laic. C'était un moment ou le vin de messe étaiatsbnné que la multiplicité des messes
privées exigeait I'emploi du compte-gouttes. Tassrhatins, par groupe de quatre, douze
messes se succédaient dans cette chambre. Commédailait ni encombrer, ni perdre de
temps, lorsque le premier groupe en était a lagyaston, les prétres qui devaient célébrer
immédiatement aprés, se levaient sans prendre gacddgaines humbles réalités. L'unique
laic de cette chambre faillit perdre la foi. Certesus n'aurons pas la naiveté de croire que
l'unique cause de sa crise intérieure se soit @davmais il nous a dit lui-méme combien
son sens et son respect du sacré avaient étédmnetal heurtés par ce spectacle quotidien.
Et cet exemple nous est une occasion de dire gostsedevant les difficultés a célébrer de
trop nombreuses messes avec suffisamment de dighit@ nous appartient pas de dire la
solution que nous aurions souhaitée, d'autantquleda situation si anormale a cet égard de
la captivité n'a qu'un intérét rétrospectif. Noasilons seulement souligner I'un des cas ou
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notre sens du sacré s'est trouvé éveillé par défenite sens de I'Eglise aussi, en référence
avec nos magnifiques messes des Jeudi Saintsd8esaré, sens de I'Eglise, c'est un fait
gue nous avons découvert le prix que nous leacldtins, le degré que nous en attendions
chez nos prétres, a travers un certain nombre uigsh&lous savons que I'on pourrait parler
de susceptibilité contestable et mal éclairée pgwale quelques uns. Mais le fait de la
découverte est |a, rien ne peut le faire disparaie sens de I'Eglise — non seulement dans
son aspect mystique — mais dans son incarnatianle/isNous avons souffert d'un manque
d'unité dans notre clergé. Il nous souvient deenjalie, tres réelle, comme si on nous avait
enlevé un poids intérieur, le jour ou nos prétesésinirent, apres avoir prié le Saint Esprit,
pour élire un doyen. C'était en 1943 ! Nous aviem¢e temps de comprendre qu'il n'y a pas
d'Eglise sans autorité.

Nous en avons déja trop dit, a notre gré, suségmement par aspects négatifs. Nous ne
poursuivons pas, puisque aussi bien nous avontellemtémoignage positif.

Il est un point cependant sur lequel on nous perand'apporter notre expérience, parce
gu'il se place justement a l'articulation du speitet du temporel et qu'il doit nous amener
tout naturellement a la deuxiéme partie de notreignage. Il s'agit des rapports du prétre
et du laic au sein de I'Action Catholique.

Nos prétres se sont montrés souvent inquietsadivité de certains laics, a juste titre ils
leur ont rappelé que leur role n'était pas de fdee sermons ou de jouer aux maitres en
spiritualité, que ce faisant ils négligeaient ce était proprement leur tache. Mais les laics
ont eu une réelle difficulté a faire respecter & (fen théorie, tout le monde était toujours
d'accord) leur autonomie, sous leur propre resglitéa dans le domaine qui relevait de
leur initiative. Que de projets d'action ont étésarejetés. La mise au point qu'on lira plus
loin au sujet de I'Action Catholique, et qui fubliéée en commun par des dirigeants de
différents camps providentiellement réunis, a eande partie sa source dans les difficultés
gue nous venons de signaler.

Pourquoi faut-il que nous ayons eu maintes fisdntiment - et ceci est encore un
témoignage non individuel - d'étre traités en pagarcons » et de ne commencer a
devenir « intéressants » qu'a partir du moment aus m'étions plus dans les cadres de
I'Action Catholique. Nous avons, nous laics, ungeasge révision d'attitude a faire, nous
avons a refléchir sérieusement a notre réle etilleveoigneusement a ne pas interférer
avec le prétre la ou nous ne devons pas et oum®psuvons pas agir. Mais nous pensons
gu'une réflexion analogue doit étre faite par lem@niers d'Action Catholique et par les
prétres en général afin que I'on ne puisse plies domme nous I'avons entendu plusieurs
fois : « Pour étre dans I'Action Catholique, il fagétre un « bon gargon » - ou encore
« I'Action Catholique, c'est un patronage de penséwce ». A notre avis, la question est
cruciale. C'est un fait que I'Action Catholique'abadrd été une action de jeunes. L'Action
Catholigue d'adultes en est encore a ses deébutsseOplaint beaucoup du manque
d'’hommes. Nous croyons que les hommes viendrojauleou ils se sentiront vraiment
considérés et traités comme tels. L'Eglise a msssifcles a fixer le statut des clercs, nous
disait un prétre. Il ne faut pas étre trop pressé&alr s'élaborer celui des laics. Puissions-
nous du moins y travailler avec la Foi et 'Amour doivent en étre |'anf¥.

4 \oir supra, lettre du 22 octobre 1945, p. .
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Il n'y a plus de feuillets. Cela s'arréte la.rRieavait-t-il écrit d'autres
articles sur ce sujet, avait-t-il préparé d'autesaux ? Nous n‘avons rien
trouveé.

Ce dernier témoignage est bouleversant. Il contiant de souffrance
vécue, tant de désarroi, parfois tant de lassiaidie déception, mais aussi et
malgré tout tant de confiance en Dieu, tant d’asgant d’amour. Par-dessus
tout rayonne cette merveille que doit étre la viocatlu prétre ; quel qu'il,
soit, Dieu I'a appelé et il est tout donné a Dieuaex autres ; sa présence
rappelle la présence de Jésus en ce monde, méex @i n'ont pas la foi ;
malheureusement le prétre est aussi un étre huetgmarfois ses faiblesses
peuvent faire beaucoup de mal. Il lui est demaneése& surpasser; c’est
évident et Pierre a des paroles si belles sur dadgur de son rble que je
voudrais que certains jeunes prétres découragekpapreuves de leur vie
guotidienne puissent entendre ce qu'il dit surdauié et la grandeur de leur
vocation, sur 'espérance que leur présence apparteonde. Méme si tant de
choses ont changé depuis que Pierre écrivait ¢e, texs paroles sont toujours
vraies. Comment ne pas étre ému par la facon dlomdus amene au coeur
méme du camp de prisonniers ; nous ressentons layeavec eux, leur
souffrance, leurs sentiments ; nous sommes priplasl profond de nous-

mémes par ce témoignage émouvant.

Voici que cette longue captivité se termine. etour des prisonniers a
lieu ; comment cela va-t-il se passer ? Les souseld ce temps la ne sont pas
des souvenirs de paix, de sérénité, bien au contiz calme n’est pas encore
la ; le chaos oui ! La France est mise face a sgtspceux qui sont morts dans
les combats, ceux qui ont perdu la vie en déportation apprend toute
'horreur perpétré dans les camps; on prononce m@ys inconnus :
Matthausen, Auschwitz, Buchenwald et tant d’autresrtains reviennent,

d’autre ne reviendront jamais. On a lI'impressionatevoir des coups en plein
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cceur chaque fois qu’on apprend quelque chose sanieées qui viennent de
s’écouler. On devrait pouvoir se réjouir : I'occtipa est finie, la guerre est
terminée ; mais on ne peut pas étre soulagé, heweauil faut assumer tout ce
qui nous est révélé et qui s'ajoute a nos propoesfrances. Les familles
francaises ont beaucoup souffert. La France atéste divisée ; il y a ceux
qui ont collaboré avec les allemands, qui ont trdéhoncé d’autres francais et
sont responsables de leur déportation ou de leur. thy a ceux qui ont fait
confiance a Pétain, espérant qu'’il saurait déferalferance face a Hitler et se
sont trompés; il y a ceux qui ont fait confiancdeaGaulle, les uns partant en
Angleterre par des moyens infiniment dangereux, deses organisant la
Résistance sur place et mettant leur vie en péuf défendre la patrie ; il y a
ceux qui ont aidé les juifs, les cachant au péeilleur vie ; il y a aussi
malheureusement quelques résistants de fraiche alamplement de nom,
qui tentent de tirer profit des événements. Quelilleamnement ! De Gaulle
essaie de réorganiser la France, mais c'est tri#gildi car en plus les
conditions économiques sont encore désastreu$es refstrictions continuent.
Il faut toujours utiliser les cartes de ravitaillent pour acheter du pain, de la
viande, des vétements, des chaussures. Il fauermdpst beaucoup de temps
pour que tout se réorganise. On vit encore aul@jaur et cette vie étouffe les
gens. Tout cela a trop duré. Toute la populatigras: autre chose et bien sar
la priorité va a la vie quotidienne. Mais existarge qu'on a trop souffert, un
besoin de se sentir vivant, de profiter de ce guiben et agréable. Tout est
remis en question parce que les valeurs traditiGement été bouleversées. On
ne veut plus de privations, mais aussi plus deraités et surtout on repousse
la notion d’effort. Pourtant une grande partie @@dpulation aspire toujours a
reconstruire une société nouvelle et meilleure.sMaiction Catholique pour
laquelle Pierre a travaillé en captivité n’insppiis un mouvement de fond
comme ce fut le cas avant guerre. Ce que Piersestompagnons avaient

essayé de prévoir est dépassé, emporté. |l fauttemdi le cap sur ce qu’'on
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voulait réaliser mais il faut en méme temps s’agiqptar rien n’est semblable
a ce gu’on avait pensé. Les événements vont vitbastun tente de s’adapter,
essaye de faire face individuellement. Les cathelgsont confrontés a des
transformations indispensables et c’est parfoiicdd pour eux. L’Eglise sent
monter la nécessité de réformes profondes et laisgala croissant jusqu’a ce
que le bon Pape Jean XXIII réunisse le concile dédatill qui répond a
'attente de tous les catholiques convaincus. H ewrtain que I'Action
Catholigue d’'avant la guerre doit se transforméesCque la société évolue
tres vite et comme toujours dans des situationdkdnes on plonge dans des
exces. Il faut que chacun s’accroche, continue véevson christianisme,
témoigne de sa foi. Pierre, comme les autres, gechRr sa voie, s’adapter et

surtout témoigner de sa foi tout au long de sa vie.
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DU NOVICIAT A L'ORDINATION : LA CORRESPONDANCE

Pierre est rentré en France et a retrouvé sdléal@ipremier juin 1945,
apres une longue coupure de 5 mois sans nouvséas, lettres. Comme dit
plus haut, la derniere lettre arrivée chez sesnpaudatait du 31 janvier 1945.
Apres, ce fut le silence, l'attente, 'angoisse. @uvait tout imaginer, mais
surtout se poser la terrible question : est-il@aawg vivant ? Est-ce que nous
nous reverrons ? Est-ce qu’un jour nous pourrensefrer dans nos bras ?
Mais la famille est de nouveau réunie ! C'est ugs grande joie. Mais bien
des problemes se posent et une vie toute nouvéigasise dans les
changements de la société tout entiere.

Pour Pierre s’ouvre une période bien difficileest malade, il doit se
soigner de toute urgence mais manifeste tout de kudésir de réaliser enfin
ce qui lui tenait a coeur : devenir prétre au serde Dieu et des hommes.

Pendant I'été 1945, il a médité, réfléchi surgeél allait faire dans le
calme et le bonheur de sa vie de famille retrould®e grande question se
posait : dans quelle congrégation religieuse trolaesoie la plus adaptée a
son cas en considérant son age, son parcours etejgisa formation
scientifique, son expérience ? De longues réflexifiment nécessaires. Les
semaines passaient vite et il fallait se décidexisM était professeur. Devait-il
donner sa démission ou simplement demander un amglisieurs mois ? En
fin de compte il va opter pour cette solution etefaga rentrée au noviciat des
Peres Oratoriens a Montsoult, prés de Paris. Qasltgitres conservées de
cette période permettent de suivre le déroulemestdénements. Tout ne fut
pas facile, mais une grande foi et un profond ant®ubDieu rayonnent dans

ces textes.

Montsoult, le 1er Octobre 1945.

Papa chéri
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Me voici & Montsoult depuis hier soir. Une lettte Maman recue samedi m'indique
que tu seras encore seul a Toulon pour quelques. jdu vas trouver le temps long.
Mais sans doute es-tu occupé suffisamment avdzalgdsots. Je suis parti de Paris hier a
17h54 aprés avoir vu Mr Pérés et le Pére Bfllgtai expédié la demande de bourse au
CNRS. Mr Péreés a l'air de considérer que c'estectaite.

Le Pere Brillet m'a accueilli comme toujours agacgrande bonté en précisant bien
qu'il ne fallait pas aborder cette tentative a Moott avec une tension quelconque. « La
grande différence, m'a-t-il dit, entre notre videetmariage, c'est que pour nous, on peut
essayer ». Ici a Montsoult, je suis arrivé darsplendeur d'un beau coucher de soleil et
jai été recu par le maitre des novices, le peuffrdy, ancien de I'Oflag XVII A. Pour
le moment, je n'ai pas encore parlé avec lui dsdetiel, je me suis installé dans une
petite chambre trés simple, mais trés suffisantge etais partir m'occuper de mon
inscription sur les listes électorales. Je ne pandraiment la vie de noviciat que
mercredi. Demain, en effet, les scolastiques fent Irentrée et il y aura du remue-
ménage dans la maison. Excellent accueil des autrgses, dont 2 anciens prisonniers
de mon age environ, un trappiste de la Grande Erapp a été autorisé a changer de
direction, 2 prétres déja agés.... les autresaostjeunes, mais tu vois, au point de vue
age, je nesuis nullement dépaysé. On verra a I'expérience lgoteste. Ce n'est pas
sans une certaine appréhension que j'envisage egttrience et c'est bien enfin le
meilleur moyen de connaitre la volonté de Dieu.

Montsoult, le 3 Octobre 1945

Pére et mére chéris

J'ai recu ce matin la lettre de Papa qui m'a begu@mnu et cette apres-midi mes
bagages (en bon état) et c'est pourquoi je vous &mot ce soir avant de me coucher.
La question température est le seul point délicatdt pour moi cela compte. La
campagne, la proximité du parc, tout contribuerire les batiments froids. J'ai déja
utilisé mon pull-over le matin (dans la journée @iesoleil il fait bon). Cet hiver deux
salles et la chapelle seront chauffées. Il y aorecales moments pénibles. Comme j'ai
ce qu'il me faut, je n'ai qu'a tenir le coup lespinergiquement possible, cela fait partie
de I'épreuve du noviciat. Par ailleurs, ma petiteancbre est tres suffisante et
sympathique et la nourriture également. Les étuslide Paris ne risquent pas d'avoir ce
gue nous avons. Voila pour la question matériedlguboi rassurer surtout Maman. A ce
propos la soeur cuisiniere me réclame mes 2emessaguie Maman a gardées. Je lui ai
dit que je vous les demanderai. La demande dedarSexplique par la grosse rentrée
qui vient davoir lieu, ce qui augmente évidemmses difficultés de ravitaillement.
Entre les jeunes philosophes, les novices et lefastques, nous sommes plus de
trente, alors que I'effectif n'est jamais allé &ladle vingt.

Je reprends ma lettre ce matin. La Soeur m'a dinatén qu'elle se contenterait de mes
deux cartes le mois prochain. Maman verra ce quéedl faire.

Vous vous demandez bien sdr quelle est ma vie dequelques jours. Elle est trés
remplie, car je suis d'aussi pres que possiblegiteodu noviciat. Voici cet horaire : 6h :
réveil — 6h25 : Primes. Oraison. - 7h30 : Mess8h@5 : petit déjeuner - 8h30 :
nettoyage des chambres. - 9h10 Tierce. - 9nh20 451@tude. - 10h45 : Conférence de
spiritualité jusqu'a 11h30 — Sexte, Examen paitcut 12h00 : Déjeuner suivi de la

*5 Supérieur général de I'Oratoire en 1920, il inathd noviciat des oratoriens & la Villa Béthaniénsoult.
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récréation obligatoire. - 13h30 : Chapelet. - 13h#one suivi d'une étude. - 14h45 :
2eme conférence. 15h15 : Travaux manuels. -16h8@pres suivies d'une étude
jusqu'a 18h30. Lecture spirituelle en commun. -0BHOffice du soir. - 19h30 : diner ;
20h15 : Complies. - 20h45 : chacun se retire darshambre. A 21h30 : extinction des
feux obligatoire. Les lectures du bréviaire sof¢@fiées en commun, puisque la priére
communautaire est une des bases et des raisoresdeétOratoire. Dans I'ensemble de
cette journée, il y a malgré tout du temps liblasmu'on ne pourrait croire a premiere
vue. Ainsi je vois maintenant que pour mon travagthématique je dispose de 5h5mn
auxquelles il faut enlever 1/2h de lecture scrigtaren particulier et 1/2h d'étude de la
spiritualité oratorienne. Si je ne perds pas depgrje peux compter quand méme sur
quatre heures par jour. De plus, le mardi aprés-ifdraire est allégé, ainsi que le
samedi aprés- midi pour les devoirs écrits auxgjeelse serai pas astreint. Enfin le
jeudi I'apres-midi est laissée libre pour la proadn

Je suis donc bien en présence d'un noviciat, peisqut est orienté vers la priere
(beaucoup de silence), vers la formation spirigyathais c'est un noviciat qui s'inspire
beaucoup de I'esprit de I'Ecole Francaise, comnse itloit, et qui par certains cétés
ressemble beaucoup a I'Ecole Normale. Beaucouftiative est laissée a chacun,
beaucoup de responsabilité aussi. Evidemment, &g pas pour me déplaire, au
contraire. La vie communautaire est la pour soutenhiencadrer. Cela me parait tres
équilibré.

Dire que je n'ai pas de difficultés en arrivanafiementir. J'ai eu au contraire beaucoup
de peine intérieure en pensant a vous, a Andréjcéela l'oeuvre que je laisse aussi.
J'ai rencontré ici un prétre remarquable, le PuRaiu, a peine plus agé que moi. Je ne
I'ai vu qu'une fois, mais le peu qu'il m'a dit gufféja a bien me faire replacer toutes
choses comme il faut. Le fait de souffrir intériement n'est pas un signe de non-
vocation, au contraire et je le sais depuis longem Quand on est zéro, dit le Pere
Rotureau, on reste zéro ». Vous comprenez. Letsgerdénfécondité ou de la tranquille
quiétude de beaucoup de vies sacerdotales, c'dst'gait pas eu de sacrifice qui colte
vraiment a la base. Pour moi et pour vous, il gainement des sacrifices assez durs a
prévoir. Je crois cependant qu'il vous sera rendceatuple a vous parents bien-aimés,
si ces sacrifices me sont effectivement demandés.

Montsoult 8 Octobre 1945
Pére et mére chéris

L'adaptation a ma nouvelle vie se fait bien a teagoints de vue. J'ai vu longuement le
Pere Carru. Il m'a dit qu'il était dominé par leigade ne pas me faire couper les ponts
avec l'université, si le noviciat ne s'aveérait passfaisant. Et il est évident que seul le
temps permet de voir si une adaptation momentagéatrpas qu'une facade. Il y a une
chose qu'il ne m'avait pas dite la premiére foic@au'il n'y avait pas pensé (et j'avais
oublié de le faire préciser parce que, dans moritegm'y avait pas de question a cet
égard) : le noviciat comprend canoniquement 36%sjoBeule une absence de 15 jours
au maximum est admise. Au-dela, il faut recommenices canons sont ainsi, on ne
peut rien y changer. Mes voyages a Paris, qui alisandans une journée, ne rentreront
pas en ligne de compte comme absence. Mais évideining'en est pas de méme si je
veux venir vous voir. Je pense donc que je poupianadre 8 jours pour la Noél. Il me
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resterait quelques jours sur ce gque je peux presaite compromettre I'année du point
de vue des canons. Et il faut bien avoir une margeites fins utiles.

Si je peux me dispenser du voyage a Bale, je & &idemmerif. Que pensez-vous de
la Noél ? Préférez-vous Paques ? Vous pensez beg'gst déja un sacrifice qui m'est
demandé que d'accepter de limiter ainsi notre rexoune fois dans l'année. Mais
j'espére que vous accepterez cela, comme moi, @auwsament, en vous disant que c'est
pour cette année seulement — puisque ensuite peletaannées d'études, il y a des
vacances — Evidemment ce sont les mois d'été cuitses plus durs.. Cette regle de 15
jours vous paraitra sans doute dure. Il faut |dacsp dans l'esprit de probation du
noviciat. D'ailleurs, quand l'absence est supéi€eul5 jours, mais inférieure a 1 mois,
il 'y a encore une rémission possible. On peut étterisé a ne pas recommencer,
moyennant une prolongation du noviciat de 15 jours.

Je voudrais pouvoir vous parler un peu d'autre &hosis je suis pris par le temps. Je
vous embrasse bien fort. A une autre fois.

La spiritualité oratorienne est vraiment ce quivdent le mieux a mon tempérament. Je
la connaissais tres mal. Il faudra en reparlerhd®e d'avoir de vos nouvelles.

Montsoult 13 Octobre 1945

Papa chéri

J'ai recu aujourd’hui une longue lettre de Mr Sgidél me dit qu'il ne lui déplaira pas
de discuter avec un certain « abbé Costabel » derife de la mathématique
contemporaine. Tu vois le ton, il est on ne peuwlsphimable. Aprés avoir lu mes
conférences, il me dit qu'il est convaincu quergatdrai la question qu'il me propose
d'une maniere « ausgezcichneter » c'est a diagliste. Et il envoie un mot a Mr Péres
pour étre joint a ma demande de bourse. Vraimard, dgmanderai-je de plus ? J'ai
méme une grande responsabilité sur les épaulest, d¥® ne pas manquer a mes
promesses. Et cela rejoint les préoccupations tomte fais part. Le P. Brillet m'a bien
affirmé que je devais prendre le temps qu'il me &de P. Carru m'a précisé aussi que
I'essentiel a conserver de I'horaire du noviciait@sg ce qui concerne la priére. J'ai donc
latitude d'augmenter mon temps de travail si jes wpie c'est nécessaire. Pour le début,
ne serait-ce que par hygiene mentale (il faut regnee doucement un rythme de vie
chargée) et vis-a-vis des autres novices, je veuxres d'aussi pres que possible
I'noraire. La succession des exercices est plutbtepos pour moi. Ce qui n'est pas
possible a cause des canons, c'est I'absence pgridsme 15 jours. C'est encore une
fois de ma faute si ce point n'avait pas été pge¢itais loin de m'en douter et je n'avais
pas posé la question. Evidemment, nous en souffitous, plus que d'autres sans
doute, et, si vous en ressentez de la peine, vensep bien tous les deux gu'elle est
largement partagée par votre fils. Je pense quedvaloit avoir sur ce point une vraie
souffrance, je la prie de considérer que je ne gassséparé de vous par une barriére
infranchissable, ni indéfinie. Donc entendu poulques, aprés la Semaine Sainte
vraisemblablement. D'autre part il me semble ques\mourriez peut-&tre venir me voir
dans le courant de l'année, a de petites vacankmsgs Gras ou Pentecote ou au début
des grandes vacances. Evidemment cela dépend dedeg choses, mais on peut
toujours en avoir l'idée. J'ai revu le P. Carru aetes-midi. Il m'a dit que, I'année

“% I s'agit d'aller voir le professeur Otto Spiessitil a été question plus haut.
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prochaine, si je continue, il se propose de mermatParis, dans la maison d'études que
I'Oratoire est en train de fonder et ou je retroaeun de mes jeunes camarades de
I'Ecole (philosophe). Je suivrais les cours datitint Catholique (rentrée en Novembre,
ce qui me donnerait un mois de battement, donadances) et je serais sur place pour
continuer a travailler. L'Oratoire voudrait, me $dent-il, reprendre la grande tradition
d'un apostolat intellectuel indépendant de I'emsaig proprement dit, tout au moins a
I'échelon secondaire. On m'a fait comprendre qyiétais docteur, une chaire me serait
donnée sans doute a I'Institut Catholique et jeeras a la maison d'études qui serait
simplement une communauté de I'Oratoire vouée auaitrintellectuel et a l'apostolat
correspondant. Il est clair que I'on suivra monraiaavec le plus grand intérét. Je te dis
tout cela pour répondre a ta préoccupation. Quéadva-t-il ? Moi-méme ne puis rien
prévoir. Il y a d'abord un certain temps de noviai&aire, pour voir si c'est bien ma voie
(comme je le crois personnellement maintenant)pls, il faut voir ce que donnera
mon travail mathématique. Je m'en remets pouraoBeigneur Jésus, sans oublier que
de mon c6été, j'ai un gros effort a faire et unélftéd a soutenir.

J'ai terminé le livre de Mr Mory sur le développmarnde la Physique Cartésienne. Il
apporte beaucoup de renseignements sur la quegtion'intéresse, mais heureusement
ne traite de la dynamique que d'assez loin. Ericpé€r, il n'étudie pas le rble de
Varignon dont il ne prononce pas le nom et il kanisacore bien des points a éclaircir au
point de vue philosophique.

Mr Spiess me demande s'il ne reste rien dessate/arignon a la maison. Tu lui as
envoyé deux registres. Moi-méme lui en ai envoyde Icaptivité, mais il parait qu'il
n'est pas complet et Mr Spiess suppose que j'és aadevé une partie par raison de
commodité. J'avoue que je ne me rappelle pas; Iseneble que j'avais aux Essifts
guelque chose qui évidemment a été perdu avec ntmeanais mes souvenirs sont
confus. Voudrais-tu voir s'il ne reste rien a Tou{@ Milhaud j'ai fait, je crois, assez de
revue pour en étre sdr), La question n'a d'aill@gas une grande importance, mais |l
faut quand méme que je puisse fournir une répondeZpiess.

J'ai acheté jeudi une synopse et j'ai commandertedu P. Lagrange. Quand je l'aurai,
je t'enverrai le tout. Nos conférences de novisw@it toutes trés intéressantes, jeunes
professeurs d'esprit tres ouvert. Et la spiriteéaditatorienne est vraiment quelque chose
de trés bien. Nous en reparlerons.

Montsoult 22 Octobre 1945
Parents Chéris

(...) La semaine derniere, mon travail a été troggaléun article qui m'a été demandé
pour la revue Oratorienne. Je ne pouvais refusantaht moins que c'est un sujet qui
me tient a coeur : le r6le du prétre dans I'Acttatholique. Maman sera contente, car je
dis un certain nombre de vérités. J'avais peurcguee soit dur. Mais on m'encourage.
Et je ne signerai pas de mon nom, car comme moai¢@age porte sur des cas précis
de captivité, il ne faut pas que cela tourne apddémiques personnelles. La semaine a
passé avec une rapidité folle. (...)

47 prés de Rouen ol Pierre se trouvait en 39-40.
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Hier, nous avons voté. Les premiers résultatsaagjmurd'hui semblent assez bons. Le
MRP s'est distingué. Qu'en est-il a Toulon a cetstij'ai peur que le succés dépasse les
espérances et ne soit trop lourd a porter par desntes hativement réunis sous cette
etiquette nouvelle. Enfin ! Je crois qu'il faut &der. Il y a l1a un effort a faire et I'avenir
du pays, son retour a une certaine stabilité maitpem dépendre en grande partie.

Malgré son emploi du temps surchargé, Pierre guigda prés les
evénements politiques et gardait au cceur le saudta drrance. Dans le cas de
ces élections si importantes de 1945, sa sympatlaig au MRP (Mouvement
Républicain Populaire) qui était le plus prochesds aspirations. Ce parti avait
été fondé en 1944 (prenant position dans la suit8illbon, comme nous 'avons
vu plus haut). Il regroupait tous ceux qui désimaiir s’établir une démocratie
chrétienne. Son programme recouvrait : réformesakgcfamiliale, humaine.
Les responsables étaient en grande partie d’anciésistants, certains aussi
avaient fait partie de I'Action Catholiqgue. Ce pdrit actif surtout dans le
domaine de la politique étrangere. Citons quelgqua®s : Robert Schuman
(1883-1963) plusieurs fois ministre, auteur desjgisode la Communauté
Européenne du Charbon et de I'Acier, présidenadéksemblée Parlementaire
Européenne de Strasbourg (1958), catholique coowalhlomme de conscience
et de devoir ; Pierre Pflimlin, qui présida le MRE 1956 a 1959 ; Georges
Bidault, un des fondateurs du MRP, plusieurs foimistre des Affaires

Etrangéres, fonda le mouvement « Démocratie Crégtie.

Montsoult le 29 Octobre 1945
Parents chéris

J'ai recu hier aprés-midi la visite du Capitainedq@@ment, le camarade de captivité
ancien X, dont je suis le parrain et pour lequelgas avais demandé un missel en 42. I
est en occupation dans la région de Baden-Badeardiit que ce n'est pas tres brillant,
mais les instructions du Général de Gaulle sontdmaent compréhensives et dans
I'ensemble bien suivies. C'est un espoir.

Pour moi, le temps passe tres vite, vous pouveadiner. En revenant de Paris, jeudi
soir, je me suis rendu compte que les difficultésddplacement m'obligent a modifier
quelque peu mes plans. Pour traiter un vaste sufatdrait que je sois sur place pour
consulter facilement a la fois de nombreuses peesoat de nombreux documents. Et je
ne peux pas sans nuire a mon noviciat aller a Parssd'une fois tous les 15 jours. J'ai
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donc écrit a Mr Péres (que j'avais vu en coup a¢ jeeidi et avec lequel je n'avais pas
pu parler sérieusement) pour lui expliquer en tétais possibilités de travail et ma
volonté de limiter mon sujet a Varignon. Cela régaihau désir exprimé par Mr Spiess,
qui veut surtout une réclame pour sa publicatios ttres et d'autre part cela
éclaircirait un point important d'histoire, car \¢gron est, apres Malebranche, 'homme
qui a fait le plus de Mécanique a la fin du XVllésiecle en France et personne ne l'a
étudié — mes lectures le mettent en évidence. Dnt pe vue philosophique, je vois
quil y a beaucoup a tirer des probléemes traités arignon sur les courbes
paracentriques et les forces qu'il appelle cerdtrafe propos de mes possibilités de
travail limitées, je précise bien a Mr Pérés quik,les juge incompatibles avec une
demande de bourse honnéte, il est encore tempsutBarma demande, puisque le
comité du CNRS se réunit le 8 Novembre. Et je lggere qu'une bourse partielle ou
une simple allocation me suffirait. J'ai parlé dettcela avec mon directeur, le P.
Rotureau qui est vraiment un prétre remarquablestid‘avis que je ne dois pas me
charger cette année d'un gros travail, pour deipiedtraisons. L'année prochaine, étant
a la maison d'études de Paris, je pourrai voiredmomaniere plus efficace si je peux
envisager un travail scientifique et philosophiqoies étendu. Et la question de
quelques ressources a me procurer serait aussifgdis a résoudre. En fait, cette
année, je n'ai presque pas de besoins et ce quieyant moi suffit amplement et au
dela méme, en tenant compte des frais d'habillemdais le P. Rotureau me fait
remarquer justement qu'il faut envisager l'avdd@ratoire se charge de I'entretien de
la vie courante : logement, nourriture, blanchissag'est déja énorme, mais il y a
toujours les « a c6té ». Je viens de faire alluaidhabillement. Cela suppose chez moi
une détermination nette. Vous sentez bien que de passeé ici m'a apporté plus de
certitude intérieure que jamais. Croyez bien qui ¢e gue nous avions dit ensemble ne
m'a pas été étranger dans mes réflexions. Maiswiggeu comme si je vous demandais
d'épouser une femme en laquelle j'aurais reconmordgpagne de ma vie. Pour moi, il
est clair que ma vie ne saurait s'accomplir en deba sacerdoce. Rappelez-vous le
temps ou vous me disiez que je n'avais pas ledetg snous étions alors au Mourillon,
et je n'étais pas un éleve bien brillant. L'impi@sgque m'ont laissée vos reproches
justifiés est encore bien vive dans mon souvertirbien ! Il se trouve que ce feu sacré
qui a d'abord été pour moi un idéal assez humaidea®nu quelque chose de vraiment
sacré. Vous n'y pouvez rien, ni moi non plus. Liedat a prendre tel qu'il est et il me
semble que ce qui doit monter a nos levres, clesténédiction pour l'intervention si
manifeste de Jésus Christ. Et pour moi, c'est énédiction spéciale, pour avoir eu des
parents tels que vous.

Comment vous dire tout ce que j'ai dans le coeur pous tous ! Je ne peux pas penser
a vous sans avoir les larmes aux yeux. L'heurgessie, je crois, pour vous d'accepter
de donner votre fils, pour moi d'entrer dans leriBee. Soyez slrs que ce que vous
donnez, ce que je donne, nous le retrouverons rtwple. D'abord, c'est la promesse
formelle du Christ Jésus et puis, il y a au fondrd® une voix qui me le dit. Vous ne
me perdez pas, jamais je ne serai plus profondéanents.

Montsoult, le 12 Novembre 1945
Maman Chérie

Je compléete ma trop bréve lettre d'avant-hier.
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Je reviens aux questions matérielles. Je n'ai paspeis grand-chose encore. Le frére
Rolland, ex-prisonnier comme moi, voudrait que npenions la soutane ensemble. La
chose serait peut-étre possible pour Noél, si-Blida question a été sérieusement
menée de mon c6té. Les bons de la mairie mettpanait-il, beaucoup de temps a me
revenir.

Pour une soutane, il faut de 130 a 150 points, maipeut a Paris en avoir chez le
tailleur & raison de 6 francs le point. Une sout@omesenable revient ainsi a 8000 francs.
Evidemment ce n'est pas donné. Entre mon comptgiehet mon livret, je dispose
actuellement de 66000 francs et j'aurai dans leardule I'année l'allocation du Centre
de Recherches. Je peux donc tout de méme intég@lerhent une dépense
correspondante a mon habillement. (...)

Hier 334eme anniversaire de I'Oratoire, nous avansine féte et nous sommes allés
chanter la messe dans une commune des environsreBawillant comme assistance.
La Seine et Oise est une terre déchristianisée.n@ja te comprends quand tu dis que
les hommes ne connaissent plus le chemin de laokala Pere. Et il faut bien avouer
gu'on leur préche si peu Jésus, de parole et dgge®amedi et Dimanche, nous allons
en corps a Paris, aux fétes de Newman, le grantbrizma anglais, dont c'est le
centenaire de la conversion. Nous attendons auciabuin jeune Chinois qui veut
fonder I'Oratoire en Chine.

Montsoult 14 Janvier 1946
Maman chérie

Le Peére Brillet est venu ce matin nous faire calEsriture Sainte. C'est chaque fois un
élan que I'on recoit. Cet homme, qui est prétres dans les sens du terme, est en méme
temps profondément vivant, simple, joyeux, enfiattce que l'on attend justement du
prétre. Et sa science, qui est immense, n'‘écraseejpa éléve. Il nous parlait, ce matin,
des prophetes, nous retracait leur vie d'hommge Ppensais en |'écoutant a toute la
richesse de vie que contient I'Ecriture et a langeacaricature qu'en donne un certain
enseignement. Il faut sans doute beaucoup travgitiar en arriver ou en est le Pére
Brillet, mais il faut aussi beaucoup d'amour. Einent je suis plus attaché a I'Oratoire
gue jamais, car ou trouver une atmosphére plusomefa tout ce que je suis (...).

Montsoult 25 Janvier 1946
Papa chéri

Je vous imagine tous deux dans la cuisine audrofeu.

C'est évidemment la meilleure solution et en méaneps cela vous permet de vous
entretenir de ceux qui sont loin et qui pensent Bideurs chers parents. Vous avez bien
raison de vous établir dans des lectures qui dépasss miséres présentes et sont au
niveau des réalités qui ne passent pas. Je t'ayoeig'ai perdu le godt de lire les
journaux. Sur ce point, la regle n'est pas diffié@l observer. On nous donne l'essentiel
des nouvelles et, quand je vais a Paris, il meitsdé jeter un coup d'oeil sur les
étalages des journaux, sur cette immense agitati@rle et sur cette entreprise de
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perversion des consciences pour n‘avoir aucunes edteime plonger dans une telle
lecture.

La lettre de démission du Général de Gaulle m'aidme décu. « Tout va trés bien,
Mme la Marquise » dit la chanson. C'est a peu peds. Personne n'est dupe. Alors
pourquoi ne pas dire la vérité. C'est au fond,weeqt le plus grave. Qu'en politique on
ne puisse pas tout dire, étaler sur la place publiqutes les vérités, c'est vraisemblable
et c'est méme sdr, a condition que ce soit pohiele supérieur de la collectivité. Or du
fait méme que personne n'est dupe des mauvaisamsaalléguées, méme si cette
intention était a l'origine, elle manque son bund reste que lI'immense lassitude du
francais moyen qui ne croit plus a rien, qui seitmensonge utilisé a tout bout de
champ et qui en revient a l'attitude de celui ¢ai qu'un souci : sauver sa peau et
assurer sa petite vie pour demain. Oui, je cros OUS sommes un peuple vieux et
fatigué. 1l y a dans I'histoire de terribles prémeéts. Lorsqu'un peuple devient le jeu des
factions et que sa vie s'épuise sous une monstwlmsinistration. Et le pire, c'est que
ce n'est pas lintelligence qui nous manque. Comédieommes, dans les divers partis,
se rendent compte, malgré tout, de cela ! Maisaytel moyen de réagir ? C'est presque
une question de pauvreté du sang. Ne crois pas gisant cela, je minimise les
éléments spirituels. Mais tout se tient. L'énepe@ituelle est normalement supportée
par un corps sain. Les Apbtres étaient des péclomuiGalilée, ce n'est pas chez le
Romain de race que I'Eglise primitive a trouvé $esuccesseurs. Et si I'Eglise de
France actuelle est inférieure a sa mission, gesfle est a I'image de la nation. Ce
guil y a d'admirable dans l'histoire du mondestc'que, chaque fois que c'est
nécessaire, Dieu suscite et assure les rajeunissedéa fois dans son Eglise et dans la
société humaine. Au fond, nous vivons une grandeqép et plus nos espérances
humaines sont troublées, plus il convient de realmnnotre foi et notre confiance dans
la seule réalité qui compte, la rencontre persdardd Jésus en nous. Je te livre mes
pensées un peu décousues. Ce sont d'ailleurs desscfjue I'on ne peut dire qu'entre
soi. (...)

Hier, j'ai déposé un article entre les maindidérunet, le secrétaire du Centre
de Synthése. Il me dira si cela lui convient. dtadié le livre de Varignon « Nouvelles
conjectures sur la Pesanteur » a la BibliothegatoNale. Et j'ai trouvé ici 2 livres du
P. Lamy, oratorien, contemporain de Varignon. Rasdjintérét scientifique dans tout
cela, mais intérét historique tout de méme pouifolenation des principes de la
mécanique.

Pour le reste, mes travaux sur I'Evangile etgltbhgraphie se poursuivent
méthodiqguement et avec profit. L'Evangile est veitrune source inépuisable. Je suis
en train de lire les Lettres de St Francois desS&l&est un peu précieux, mais c'est le
style du temps et malgré tout, quelle joie simplguzlle grace, au sens ordinaire (...).

Montsoult le 2 février 1946
Papa chéri

Je suis en train de rédiger mes commentaires SDof@espondance Renau-Berndilli
Quelques recherches me seront nécessaires a latlBdojue Nationale pour les

“8 Bernard Renau d’Elicagaray, ingénieur dans la mearbyale, publia en 1689 une monographie a laguell
Johann Bernoulli consacra une réponse en 1714dyeérsr son ouvrage intitulessay d’'une nouvelle théorie de la
manceuvre des vaissealbne correspondance entre les deux hommes s’ei. suiv
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compléter. Ce sera fait. J'ai I'espoir, par une \aétournée (la cousine d'un de mes
confreres) de faire sortir de la Mazarine les méesodont j'ai besoin. C'est toujours par
les employés que l'on réussit, mieux que par lésswvafficielles. J'ai envoyé au CNRS
les papiers. Je crois que la somme allouée estgmedelle me suffira et je préfere
d'autre part qu'il en soit ainsi. On verra pounri@e prochaine. Aujourd'hui féte de la
Purification. Nous n'avons pas fait la bénédicties cierges. Ce sera pour demain. J'ai
médité les beaux textes du Cardinal de BérulldeStyidemment difficile, mais qui a
certainement inspiré Pascal a plusieurs reprigsefacherai de t'envoyer les Opuscules
de piété. C'est a connaitre. C'est une source elespirituelle pure et forte ; les
Sulpiciens l'ont utilisée, mais chargée de fiogtufacheuses et qui datent. Alors que la
source ne date pas, elle.

Montsoult le 8 février 1946

Il 'y aura un an lundi, sous les menaces d'un avpmrnous ne connaissions pas, mais
qui pesait lourdement, nous avions fait au camP M consécration du camp et de nos
personnes a la Tres Sainte Vierge. Une semains,agydmencait notre exode vers la
Saxe. Comment ne pas reconnaitre que nous avopsoéégés au milieu des dangers
de toutes sortes par la protection puissante de Méére. C'est un anniversaire que
nous ne pouvons pas oublier.

Montsoult le 20 Février 1945

La semaine a passeé bien vite comme d'ordinaiieew)’a m'occuper un peu de questions
intérieures a la maison, tout ne va pas toujougs tsien dans une communauté,
heureusement il y a la charité. Ce soir nous awvangérence du Supérieur de la
Mission de Paris, ce sera certainement fort ins&mets Le P. Carru a eu l'occasion de
nous parler de I'Oratoire de Provence qui fut fiésssant. Notre Dame de Cotignac
était une maison oratorienne avant le voeu de L&lik et cela expligue un peu
I'attention portée sur ce sanctuaire. L'histoird @satoire de Provence se trouve dans le
livre de I'abbé Brémond intitulé « La Provence rigyss > .

Dimanche, nous sommes allés chanter la grand-ndeksparoisse. Le bel office de la
Septuagesime m'a paru encore plus exprégssdumdederunt me genitus mortisles
temps actuels permettent de mieux réaliser lesnsents du compositeur grégorien et
l'alléegresse de I'exaudivit me», la paix duDominus refugium nostrumQuelle
magnifique source les prétres ont entre les maitass, bien sdr, beaucoup ne savent
pas.

Je revois un peu ces jours-ci, par la penséetdpe® de notre marche misérable vers la
Saxe. Comment oublier ? Cela reste marqué, sinos dw chair, puisque jai eu la
grace d'en sortir indemne, du moins dans mon cé&#tpau fond, ce fut une souffrance
bénie. Tout tourne au bien de ceux qui aiment, AIS'aiMme jamais assez.

Montsoult le 28 Février 1946

9 Henri Bremond (1865-1933) jésuite, homme d’Eglristorien de la littérature, critique littéraisjteur, entre
autres de.a Provence mystique au XVIeme siet898.
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Maman chérie

Je m'effraie de te savoir si occupée. Ne te |lgissedévorer. Bien sdr, ce n'est pas moi
qui pourrais te parler de limiter le don que Dieaménde de nous-mémes, mais tu vois
bien par toi-méme que l'action laisse toujours emtiment d'impuissance. Et c'est bon
si cela nous invite a tout rapporter au Seignédeirdanger, tu le sais bien, c'est, avec la
fatigue, de laisser entamer sa foi. Pour ne pasrdesimplement un paquet de réflexes
apostoliques, il faut un équilibre humain et mémagenature en lui permettant de
s'élever davantage au-dessus d'elle-méme dansifectavec Jésus. Je te dis cela trés
mal et d'ailleurs, tu le sais aussi bien que nopehse seulement davantage a tout cela
dans ma retraite et cela me parait de plus enfphgamental. La semaine derniére, le
supérieur de la Mission de Paris, tout plein devisaapostolique dans les quartiers
ouvriers, nous disait que si les communautés dieonsd'autant de militants qu'il y a
de prétres, ils auraient vite fait de conquériridat la France. La comparaison ne me
parait pas juste. Certes, c'est tres bien si ocetht pour enflammer le zéle des prétres,
les inciter & une vie austere, a une charité ragotenet effective dans les domaines les
plus humbles et les plus matériels. Mais attentigioyons de quoi s'agit-il ? Etre bon
pour les malheureux, étre social ..... etc, ctésthien, c'est méme un devoir impérieux,
mais ce n'est pas l'essentiel du Christianisme. &trétien, c'est croire que Jésus est le
Fils de Dieu, qu'il nous a sauvés sur la Croix|l st le Chef de I'humanité qui
continue a vivre en nous par la grace. Dieu viantoeur de I'homme. Voila le grand
mystére de foi. Ce que nous avons a apporter amxgs, c'est donc avant tout une vie
intérieure qui ne se réalise pas sans combat. indabspirituel, voila peut-étre ce que
'on oublie un peu dans la perspective de l'apastebcial. Et il n'y a pas lieu de
s'étonner si apparemment les communistes sontl'dasemble plus dynamiques. Leur
dynamisme va dans le sens de la satisfaction qexitpterrestres ; c'est ce qu'il y a de
plus facile, de plus radicalement opposé au mesdag#sus. Et pour témoigner de
Jésus il faut en vivre, il faut mener soi-mémedmbat spirituel. Voila pourquoi il faut
ménager la nature dans le sens que je disais plus Rarce que d'une part, nous
sommes faibles physiquement et spirituellementet d'autre part, on ne donne que ce
gu'on a. Excuse-moi d'étre si long.

Montsoult le 1 Mars 1946
Papa chéri

Chute de neige. On ne peut plus sortir de la magislomen a 50cm dans le parc. Avec
cela, il ne fait pas froid, du moins pas plus geg derniers jours ou il gelait la nuit. Il y

a bien des similitudes avec le temps que j'ai cdanuwdernier. Sur la route, nous avions
eu un temps convenable et a l'arrivée a Coldi&7lé-évrier, nous trouvames neige et
froid jusqu'a la fin Mars. J'ai vu Mr Darmois, higpres-midi. Je l'ai retrouvé toujours
bienveillant et familier. Tu te rappelles sans @oqt'il était examinateur a Navale en
39 ; c'est a cette occasion que je l'avais vu taiée fois. En 40, il passa a Londres,
puis en 42 a Alger. Nous avons échangé des sosyduirde ses travaux d'exil et de
résistance, moi de captivite. C'est un homme adtigs pondére, excellent

mathématicien (c'est lui qui est maintenant le dramaitre des probabilités) et assez
versé en histoire des maths. De plus, il est cgfimlet je me plais a reconnaitre son
catholicisme dans la personnalité énergique et Brilibrée qu'il présente. Il m'a

appris qu'un de mes anciens, Halphen, de race, jgwdravaillait avec Hadamard, est
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entré aprés une conversion récente chez les Béimédile Paris ou il n'a pu rester et est
maintenant au séminaire des Carmes a Paris. dmtais tres peu, mais je me réjouis
fort de cette nouvelle. J'ai exposé a Mr Darmoig'em étais, il m'a encouragé et je
soumettrai a Mr Péres et a lui-méme mon premigrada la fin du mois. J'ai échangé
des Mémoires a la Mazarine et consulté Aesa Eruditorum(mais c'est en latin et
malgré tout.... eh bien ! Je ne comprends pas.tdeityais profiter de ces quelques jours
avant le Caréme pour avancer un peu plus. L'estelas travaux de base de Varignon
sur la dynamique est maintenant vu. Mais il y &Statistique et la question de la
composition des forces. J'ai trouvé ici trace d'poEmique entre Varignon et le P.
Lamy de I'Oratoire sur la question et c'est assemetteur, parce que les principes de
la dynamique sont engagés (...)

Je ne parle pas des événements, je ne croisopagebruminer les soucis que
I'on a. Hier j'ai achet@éemps Présentl y a de fort bonnes choses dans l'article d& P.
Simon. On ne peut pas indéfiniment garder le caudggvivre si I'on vit trop dans une
atmosphére de pessimisme. Alors, travaillons, grigmmenons la joie que Dieu nous
donne et a la grace de Dieu.

Montsoult, le 16 Mars 1946

(...)

Je suis en train de penser a mon rapport pour BRSNa question Varignon est a peu
prés élucidée pour moi. Elle est moins riche quegj@ensais pour ce qui regarde la loi
fondamentale de la dynamique, mais du point dephisophique il y a un effort de
mathématisation fort intéressant pour sauver lggs@nisme et mon travail n‘a pas été
vain.

Montsoult, le 19 Mars 1946
Maman chérie

Vois-tu, Maman, j'ai donné ma vie au Seigneur, nj@isvoudrais que tu te rendes
compte de l'acte de foi et de renoncement qui rd@Esiandé. Ne crois pas que je ferme
les yeux sur I'état actuel des hommes qui compd'&aglise. Mais I'Eglise c'est aussi le
Corps du Christ, c'est cette chaine ininterrompuenqus relie aux Apotres et, par eux,
au Fils de Dieu fait homme. Il n'y a pas de sacezdm dehors de cette chaine. Et c'est
pourquoi, je suis ici sachant d'avance quelle sanffe je pourrais rencontrer, quelle
énergie et quelle fidélité a mon Maitre, a notrdtkdail me faudra a tout instant. Quand
je parle d'acte de foi et de renoncement, tu veigjubi il s'agit, non de paroles, mais
des actes de toute ma vie. Et ce que le Seignelis dans mon coeur est plus fort que
tout, parce que c'est lui-méme. J'ai réfléchi sotna cours de cet hiver sur mon
engagement et sur les conséquences vis-a-vis getous, qui m'étes ce que j'ai de plus
cher au monde. C'est a vous qui m'avez donné Javieicie et André que je me dois
dans I'Amour de Jésus. Et je me suis demandénsi fierais pas mieux de revenir auprés
de vous, dans quelque cure méridionale. Mais ecglpaserait le rattachement immédiat
a un diocése, des études dans un grand séminaije olaurais ni les ressources
spirituelles et intellectuelles que j'ai ici, ni feilieu ouvert, aussi peu clérical que
possible, que j'ai également ici. L'Oratoire njga$ parfait, certes, mais j'y respire a
l'aise et je suis sOr d'y faire ma vie dans laliiédé&ont je parlais plus haut. Il me semble
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donc que je n'ai qu'a poursuivre. Et sois sOrejgugoublie ni les avertissements que tu
me donnes, ni vous-mémes. Aprés mon sacerdocee si'‘gccupe de la Paroisse
Universitaire avec ceux qui s'en occupent déjdl (gta place pour plusieurs), c'est le
midi que je mettrai dans mon programme et noussgoooches (...)

Je regrette tout de méme que vous ne puissiezdzatEnP. Riquél. Cet homme qui a
connu les pires souffrances, se présente commeénoirt et il I'est. Comment ne pas
sentir que sa péroraison de Dimanche dernier, yEmple, ce ne sont pas des paroles,
mais qu'elle est écrite, si j'ose dire, avec soy.sa Si I'on ne peut plus étre qu'absurde
ou révolutionnaire ... eh bien, nous en acceptensidque. Nous, nous croyons a
I'amour ». Et dans le monde présent, cela veutgiebque chose.

Montsoult, le 2 Avril 1946

Papa chéri

Voici la moitié du noviciat faite, la plus dure. @ei reste a faire va passer trés vite.
Samedi, je suis allé porter mon rapport a Mr Pdid& trouvé trés bien, méme trop
complet, bien qu'il fut tres court. J'ai vu aussPl. Dabosville, aumoénier de la Paroisse
Universitaire, qui a remplacé le P. Brillet en laildernier. Nous sommes en pleine
retraite des Ordinants. Tous les scholastiquesrtcipeent, la maison est trés calme.
Samedi, nous partons pour Pontoise a 5h du matirs allons prendre le train a 10kms
d'ici. Ce sera presque comme un pélerinage. L'atidim aura lieu dans la Chapelle du
College St Martin. Nous reviendrons le soir.

Nous sommes lancés en ce moment dans la réponse @nquéte dia Vie Spirituelle
sur le bréviaire. C'est tres intéressant. C'eséflarme en action, la réforme prise de
I'intérieur. Peut-étre ne la verrons-nous pas abddtis peu importe, car en attendant
cela nous aide a mettre de la vie ou il n'y a sougee de la routine.

Montsoult, le 28 Mai 1946
Papa chéri

Nous avons célébré la féte de St Phillipe de Némddche solennellement profitant
largement de la présence du P. Mattigrace auquel la tradition de I'Oratoire est bien
vivante parmi nous. St Philippe de Néri, le samtia gaudriole, si I'on peut dire, car il
n'y eut pas plus gai et spirituel que ce saintjtgpi dans tous les sens du mot. Il a
caché sa sainteté sous des dehors enjoués et gsidtrisl étranges, mais il était aussi
celui qui devait celébrer la Messe avec un petércsur 'autel afin d'étre suffisamment
distrait pour ne pas tomber en extase. Evidemnoeld, sort un peu de nos catégories.
Mais il reste a I'Oratoire cette tradition d’hunérsimple et gaie, sans apprét, qui vient
du saint fondateur (...)

Le mois de Juin est proche, je vais faire ma delmate renouvellement de congé au
ministére. J'ai réfléchi, je ne veux pas donner démission tant que cela n'est pas
nécessaire. Le P. Golliet, archicube de 1937, sjueetré a I'Oratoire en 41 est toujours
en congé. Il n'y a pas de raison que je fasserdifftnent. On ne sait pas ce que l'avenir
réserve. Et je crois que ce n'est pas a moi arlrésqui me rattache a I'Université. Une

0 pére Michel Riquet (1898-1992), jésuite, célébta auite de ses prédications de Caréme & NotreeDdem
Paris entre 1946 et 1955. Avait été déporté a Maugttn et Dachau. A eu une grande activité oecumnéniq
*1 pére Jean-Marie Martin, Oratorien et musicierréig haut niveau.
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fois prétre et suivant la situation du moment,glips'ouvrir des possibilités imprévues.
Tu vois, la seule chose qui me guide, c'est la ictiom que jusqu'a indication formelle
du contraire, je ne dois pas briser ce qui a été pwi jusqu'ici le don de Dieu. Et a part
cela, je vis dans un grand esprit de détachemede atisponibilité. Mon travail sur
Varignon prend forme. Je compte le soumettre a &e$le mois prochain. Certes, ce
travail m'a bien intéressé, mais je me rends comypitfaudrait une autre ambiance et
d'autres conditions de travail pour faire une thggeortante, j'entends importante sur le
plan philosophique. Et je me sens peu de golt paratter » de la petite histoire des
Sciences dans les Bibliotheques de la capitale, g@eenir un rat de bibliotheque. Non,
je ne suis pas fait pour cela. Je suis fait poer activité vraiment apostolique. Alors je
verrai, suivant le travail que je suis en trainfaiee et pour lequel il me faut des avis
extérieurs. Si ces avis sont défavorables daneris que jindiquais plus haut, je crois
gue je ne demanderai pas de bourse au CNRS, afia das me créer d'obligation pour
une somme qui n'‘en vaut pas la peine. Il me si@le de trouver quelques lecons qui
me rapporteraient davantage, et cela n'exclurast Ipamaintien dans ma vie des
préoccupations de philosophie des Sciences, maisnient, sans obligation et plus
directement orientées vers l'apostolat. Papa oted, va t'étonner un peu, mais vois-tu,
il faut étre réaliste. Et crois bien que cela nlimye pas chez moi une désaffection pour
les études mathématiques. Au contraire.

Jeudi, jour de I'Ascension, je vais a St GermainLaye parler du P. Paris
devant I'Union Parisienne des Universitaires Caqnes. Tache bien délicate. J'espere
ne pas étre trop inférieur. Je ne suis pas sdté eprés-midi (le P. Martin a emmené le
noviciat a Paris pour entendre la répétition géeéta la messe en ré de Beethoven par
sa chorale de 500 exécutants et former un peuliedgoses confreres (...)

Comme toi, je pense que les classes de St Cyrappeiees a se modifier beaucoup, de
par la réforme des écoles militaires. Nous sommesisipoints de vue a une époque de
changement, pour ne pas dire plus. Sur le plartigquodi, j'espére que l'on arrivera
rapidement & corriger la Constitution sur les oo elle était inacceptable. Mais cela
ne donnera pas aux divers partis, quels qu'ilssde souffle qui manque. Et puisily a
ce fait que sur le plan international, la Fran@stnplus dirigeante, elle subit, et cela a
des répercussions intérieures profondes.

Cette lettre du 28 mai 1946 est écrite & un mormena France se trouve
en pleine crise. De Gaulle a démissionné en jan@ef du gouvernement
provisoire, il se trouve en désaccord avec la ntéjdre 5 mai 1956 ont lieu des
élections ; les électeurs rejettent le projet dasitution dont parle Pierre dans
sa lettre, disant qu’il présente des points inaat#es. En effet, il y était
proposé un régime de gouvernement avec une assembigue. C'est le 13
octobre 1946 qu'une nouvelle Constitution sera s&mpar référendum. Une
seconde assemblée a pouvoirs limités est crééeariseil de la République.

Montsoult, le 15 Juin 1946
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Maman chérie

(..)

Hier, nous sommes allés chanter la messe de I'fidorperpétuelle au doyenné. Nous
sommes allés a pied a travers les bois, le mategir — 20kms. Un excellent exercice
de plein air. Pour le reste, qui aurait dO étreskatiel...... hélas ! Magnifique cérémonie
liturgiqgue qui m'a confirmé une fois de plus engee le cérémonial de I'Eglise nous
vient d'un temps révolu, ou le peuple était hab#tudaste des cours et des monarques.
Mais qu'est-ce que tout cela signifie aujourd’hdii ¥ avait comme assistance un
pensionnat de jeunes filles et 20 femmes au dedsda cinquantaine. Je veux bien
croire que Notre Seigneur a été un peu plus homoeéd'ordinaire dans cette paroisse,
mais tout de méme ! J'en avais le coeur serré. Bingrai-je constaté que nous étions
tous du méme avis, que nous avions tous ici lantéld'étre fidéles au feu de I'Esprit
Saint. Notre maitre des novices est parti en vasace matin et nous entamons les
dernieres semaines de travail avant la détentst, Gletour de rdle, I'un de nous qui
assure les conférences. Mon tour vient heureusesrerdluillet, car j'ai a traiter les
mystiques hollandais et allemands du XIVeme siéckst tout nouveau pour moi et,
bien que cela soit trés riche, cela demande uaitrdg mise au point sérieux (...)
Maman chérie, malgré les contradictions que noosar@rons, soyons doux et humbles
de coeur, aimons I'Eglise de Dieu, soupirons agag®forme mais dans la douceur, ce
qui suppose la fermeté intérieure. Mais il n'y & gkamour sans douceur et sans
ameénité. Et puis, remercions le Seigneur, quiagotirs bon pour nous.

Montsoult, le 26 Juin 1946

Papa chéri

(...)

J'ai poussé la rédaction que je remettrai a Mrddeenain. Cela fait 30 grandes feuilles,
a peu prés 50 pages d'imprimerie, mais il mangsentges, la bibliographie, divers
compléments. Si Mr Péres juge la chose intéressemtsera mon travail des mois qui
viennent et en Septembre j'aurai une brochure Jg@éteeésume, cette étude de Varignon
n‘apporte rien de tres remarquable si ce n'estffont €le synthese des conceptions
cartésiennes {E_my~ ) avec les résultats de Newton et Leibniz. Maiseftort est
intéressant du fait méme qu'il semble avoir étédel de ce genre a avoir été tenté
officiellement en France a la fin du XVIleme sigdlgéressant aussi en ce qu'il aboutit,
en ce qui concerne le mouvement curviligne, a desidles parfaitement exactes du
point de vue de la mécanique classique. La raigocedsucces est toute entiére dans la
méthode de comparaison avec la chute des corpdegbeemet mieux de se rendre
compte des difficultés philosophiques qui s'oppa#aia I'abandon de la doctrine
cartésienne. Voila en quelques mots le résultahde travail. Je dois bien avouer que
depuis deux mois j'ai travaillé moins régulieremarte point de vue. Il y a eu divers
travaux supplémentaires dans le noviciat et je mevais faire autrement, a moins de
négliger ce qui est tout de méme ma tache esdentimion noviciat. Maman me dit que
vous avez recu le livre et la photo et que voustmevez maigri. J'ai mes jours de
fatigue, mais ou serait la vie religieuse si orfaisait pas chaque jour ce que I'on doit
faire, et précisément lorsque cela codte. On rigpasi lorsqu'on regarde de I'extérieur,
ce que c'est que de vivre une régle méme lorsguikdst pas sévere. Alors simplement,
c'est pour cela que certains jours je suis un @gue, mais ne vous inquiétez pas (...)
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Dimanche avait lieu a la Paroisse, la solenniteadete Dieu. Nous avons eu a faire un
reposoir et assurer les chants de la processida. oeis a pris tout le samedi aprés-
midi de préparation. Il y avait pas mal de mondejsml est difficile de se rendre
compte si les gens ne viennent pas uniquementaudition. Enfin.... du moins avons-
nous eu un témoignage de la vie, de la vraie vieEdgise en ce Dimanche : baptéme
d'une juive de 19 ans, grande artiste, dirigée'uedes Peres de la Villa, visite d'un
2eme chinois converti depuis peu et baptisé tocgménent. Pendant ce temps 13, la
liturgie paienne nous diffusait a flots ses accerity avait a quelques 500m dans les
bois une grande féte organisée par la CGT : campadgetc.... Cela rappelait du moins
aux besoins de notre monde moderne.

Montsoult, le 5 Juillet 1946
Papa chéri

Dans la semaine du 14 au 20 a lieu ici 'Assem@léeérale de |'Oratoire, le Parlement
de la Congrégation, 1ere assemblée depuis 1939u€hmaison est représentée par le
Supérieur et un député. Organisation assez déenmeatt I'Assemblée est souveraine.
Je crois que la question de I'orientation modeméQratoire est a I'ordre du jour, ainsi
gue l'organisation de la maison d'études de Hztrisien entendu la question financiere.
(...)

Dimanche dernier, je suis allé aider pour la prsices de la Féte Dieu dans une
paroisse assez déshéritée des environs. L'institpteblic était a la procession avec sa
famille. Et cependant, il y avait peu de mondeattriospheére était hostile. L'adjoint au
maire nous attendait avec un drapeau rouge etché&devant le Saint Sacrement. Une
femme a levé ses jupes et montré ce que tu pekltgré ces incidents, il n'y a eu
aucun trouble, personne n'a répondu, nous avonstenai le calme, la priere et la
dignité. Mais cette expérience me prouve qu'il tneas opportun de faire des
processions lorsqu'elles apparaissent moins conaneactes de culte que comme des
manifestations. Il est inutile de provoquer desspgemes. Jai l'impression que
certaines communes de Seine et Oise sont beaudospd@christianisées que notre
midi tant décrié. De toutes facons, a quoi bonptesessions du Saint Sacrement quand
les gens ne savent plus ce que c'est ? La foi aistGppose la foi en Dieu et avant
tout, c'est a refaire cette base qu'il faut tréemilEt c'est une mission essentielle pour
une congrégation comme I'Oratoire. Je ne me sgic@ehé pour le dire et ai rencontré
une trés grande majorité de confreres (...)

Montsoult, le 16 Juillet 1946
Papa chéri

La maison est remplie par I'Assemblée Général&atbire. Depuis hier, notre horaire
est un peu bouleversé. L’Assemblée « souverainélibéle en grand secret. Nous
mangeons a part, mais nous servons a table efugsiae pour aider les Soeurs. Samedi
nous avons participé au nettoyage de la maisoma Clehnge et rompt un peu la
continuité des jours. L'Assemblée est composéemumitié de membres de droit : les
supérieurs des maisons, et par moitie de membe :élieputés des communautes.
Chambre et Sénat réunis en somme. Et la formuéedlaXVileme siécle ! Le P. Brillet
n'est plus rien durant ces quelques jours. Celssrteux consulteurs élus a la premiere
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séance qui dirigent les débats. Assemblée impertaat il n'y en a pas eu depuis 1939.
Le secret est bien gardé évidemment, mais il y pubdication des décisions prises a la
fin, c'est a dire demain soir. Atmosphére tresefralle. Le vieil Oratoire, c'est a dire
d'avant la Séparation, est peu représenté et pusec Mais il est touchant de voir
combien les vieux Péres s'entendent avec les jedeeers la messe, le matin, a un des
vieux Peres, le P. Guérin, qui s'est levé de gaifdpital pour venir a I'Assemblée. I
est admirable de courage et de gaieté malgré sdfasmwes et en méme temps si
simple qu'on ne songe pas a trouver cela extraairdin Et pourtant il n'a plus
longtemps a vivre aux dires des médecins et ilale gardant toute sa lucidité et sa
lumineuse intelligence. J'ai pu avoir une longueveosation avec le P. Dabosville, curé
de la Paroisse Universitaire. Il doit faire I'anq@echaine une tournée dans le midi. Il
viendra sans doute a Toulon..

Juilly, le 25 Juillet 1946
Soeur chérie

Le P. Jouffray, notre maitre des novices, ne vad g¢linconvénient a ce que je vienne
pour votre mariage entre le 8 et le 13 Septembzenariage d'une soeur est une raison
suffisante. Nous sommes au college de Juilly depunsli. Le collége est un peu
vétuste, il est presque tel qu'il était au XVIlésiecle, mais ces vieux murs ont un
charme extraordinaire : ils ont une ame, I'amegtasds Oratoriens qui ont passé et
vécu la. Et puis le parc est magnifique. Les granaléées ou Lamennais médita le
lancement du mouvement social chrétien sont d'e@a&th romantique. Je comprends
gu'en ces lieux, on puisse devenir poéte. Nous ssious tres heureux de ce séjour.
Le Supérieur est un homme trés fin, trés charngntn grand éducateur. Il y a aussi la
présence du P. Bouyer, ancien pasteur protestamspoir de la congrégation qui vient
d'étre nommé assistant a la faculté de théologkadis. Et aussi la présence d'un de ses
amis, jeune dominicain anglais, venu en France poyelerinage international de la
paix a Vézelay. Enfin la bibliotheque ; j'y ai tk@udes ouvrages intéressants pour mes
études d'histoire des mathématiques.

Montsoult, le 12 Ao(t 1946
Maman chérie

Ici rien de neuf qui vaille la peine d'étre not@us avons repris la vie réguliére ; le 22
commence la retraite de fin de noviciat pour ceuixsgrtent et nous y participons tous.
A partir du ler Septembre, nous allons étre 6 seemé. Normalement il devrait y avoir
une rentrée de nouveaux. On en prévoit 6. On gtemg@articulier, un autre normalien,
d'une promotion récente, philosophe, actuellemavietz. De plus en plus le principe
canonique du noviciat commencant a date fixe senmbpwssible a tenir devant les
circonstances. Malheureusement, il faut se contelgedispenses pour ajuster le droit
dépasseé par les événements. Ce qui est vrai dalwsriaine public est aussi vrai pour
I'Eglise. Il viendra bien un moment ou le droit-inéme sera ajusté. Le P. Brillet profite
de son séjour pour nous donner des lecons d'iofiat|'Ecriture Sainte et en particulier
a I'Evangile. Initiation a la critigue des text€sest un monde nouveau qui s'‘ouvre a



125

mes yeux ; je comprends bien des dangers possihbas,aussi quelle richesse quand
on sait s'en prémunir !

Montsoult, le 2 Décembre 1946
Papa chéri

Hier, nous avons fait une sortie missionnaire deuter Dimanche de I'Avent. Partis

Samedi soir. Avons couché sur la paille dans unagg. Avons assureé les offices dans
une paroisse qui, théoriguement, n'est pas tropédiése. Théoriquement, car en fait...

Dimanche prochain, je vais a Paris faire ma confg&ggromise a Melle Poucet pour la
conférence St Michel. L'aprés-midi je suis invitdr pe P. Lejay Jésuite, membre de
I'Institut, qui réunit chez lui divers ecclésiasis scientifiques autour du P. Teilhard de
Chardin®,

Les examens sont pour le 20. Cela approche. Jaques inquiétudes pour I'Histoire

Sainte et je fais quelques tableaux synoptiques gimier ma mémoire, qui n'est plus

jeune. Heureusement, je n'ai pas de sermon poonoceci. Je parle seulement pour la
Septuagésime. Ce mois qui nous parle de Noél ptatthain revoir va passer a grande
vitesse.

Montsoult, le 9 Décembre 1946
Maman chérie

Hier j'étais a Paris. Le matin, j'ai donné une écgrice au groupe d'étudiants de Melle
Poucet. Le P. Dabosville, qui reléve de maladiait &. Il est assez touché. On craint
gu'il ne puisse reprendre toutes ses activitésidiniment la Paroisse en souffrira. Mais
la Paroisse, c'était quelque chose de vivant darf3. IParis. Peut-étre ne faut-il pas
s'acharner. Il y a des charismes qui ne sont doguéspour un temps. L'aprés-midi,
j'étais invité par le P. Lejay, Jésuite, membrd'ldstitut, directeur d'études au CNRS.
Je suis tombé au milieu d'une réunion de prétrele eeligieux rattachés au CNRS. Le
P. Teilhard de Chardin a mis en route un échangeiéeur la fonction sacerdotale et la
recherche scientifique. Tres intéressant. Je netsuivé un peu dépasseé et j'ai écouté —
mais je garde un sentiment confus que le sacerd@c@as été considéré dans son
essence. Le fait de parler de « fonction sacergotast d'ailleurs significatif. Certes, le
P. Teilhard I'emploie dans un sens trés spiritdehction a remplir pour lI'achévement
de la Création et I'ascension de I'humanité veRdgaume de Dieu. Mais méme dans
un sens tres éleve, il me semble que le termertidm €limine ce qui est I'essence du
sacerdoce de Jésus : son sacrifice continué eétpérgEnfin, le P. Lejay a insisté pour
gue je demande l'autorisation de suivre ces résnidm bénéficie du préjugé favorable

*2 pierre Theilhard de Chardin (1881-1955), jésyiiétre, paléontologue et géologue, professeurnatitut
Catholique de Paris. Ses ceuvres de théologie ferglfreses recherches en préhistoire (Le plan de fie
’homme et l'univers) ont été publiées de maniéostpume. Ses travaux scientifiques sur la préhestsies
recherches sur le développent de I’homme, I'ontradecomprendre et & concevoir la vocation deelBtrmain
dans un univers en évolution continue. Il voit umamense montée de la conscience a travers le temps
I'évolution. Tout converge vers I'esprit du Chregti est le point initial et le point finall’Alpha et 'Oméga).
Cette vision du monde lui est reprochée et luirgstdit de publier ses livres. Leur publicatiort beu aprés sa
mort et le Saint Office fit une mise en garde & Isujet. Tout cela n'empécha pas son influencehpose.
Vatican Il en témoigna.
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gue me constitue mon titre d'ancien éléve de |&Edlmrmale Supérieure... mais je suis
loin de pouvoir me considérer comme chercheur amenéitre que ceux que jai
rencontrés hier. De plus en plus, je suis biengébtie constater que les études de
théologie sont contraignantes, et il le faut. Jechma sans trop me poser de questions
sur la synthése de tout ce que je fais. C'est @eetia le plus sir moyen de vivre
effectivement la spiritualité de désappropriatiamslle Christ.

Pierre passa ce Noél 1946 pres de ses parentsilanTda famille fut
réunie pour la Noél pour la premiére fois depuisgtemps. Ce fut une joie

Immense pour tous.

Montsoult, le 10 janvier 1947
Maman chérie

Ici, la semaine a été dure au point de vue temp@amais depuis avant-hier dégel et
pluie. Le chauffage central a été allumé pour quesdgours afin d'assainir I'atmosphere.
Hier, a Paris, j'ai vu Mr Péres et les Robin. damis a Mr Péres mon article sur la
machine du P.Sébastien a propos duquel nous avawssllé avec Papa; avec quelques
retouches, il le fera paraitre dans la revue reseStiences. Nous avons examiné aussi
les possibilités d'une publication de « LecturedMdeanique ». |l faut a ce sujet que je
voie prochainement Mr Bacheldfdle philosophe qui dirige I'Institut d'Histoire sle
Sciences. Les cours ont recommencé, j'ai en meiri3ogme puisque, je fais a part,
avec le Fr. Villette, I'apologétique. Nous travailé sur un cours de I'Institut Catholique
qui est entierement rédigé en latin; Pour le monecent'est pas tres drdle, mais il y a
pour moi avantage a faire du latin en méme temggsj'¢tudie la substance du cours.
Pour mes lectures de certains auteurs de Mécarigleeme sera trés utile. Dimanche
prochain, je vais a nouveau chez le P. Lejay pawulte de la discussion. Mon sermon
est en train. A ce propos, je suis tombé sur umaserde St Grégoire (le Grand) ou il
parle de ses trois tantes Tharsilla, Emiliana, @Goma toutes trois «vierges
consacrées ». L'histoire est bien celle que Mr ®ienous avait raconté, mais
Gordiana, celle qui se marie apres la mort de @esrs avec son majordome, n'est pas
la mere de St Grégoire. La famille de celui-ci leéisih connue a cause de nombreuses
inscriptions et gravures faites sur I'ordre du p&umn pere Gordien était le frére des 3
personnes susnommées, sa mere s'appelait Syléelt lonc que Mr Balestié corrige
son hagiographie et aussi son interprétation. Aujet, il faut remarquer que tous les
personnages en question : les 3 soeurs et le pébé @régoire, étaient fils et filles d'un
prétre et petits-enfants du pape Félix Ill. C'edira qu'il faut se replacer a une époque
ou les diacres pouvaient se marier et ou prétredgus, papes, conservaient leur
famille aprés ordination et sacre. Et donc si Ség8ire rapporte dans son sermon la
lamentable histoire de sa tante Gordiana ce reegcpas contre la sainteté de I'état de
mariage qu'il dirige ses traits. Mais Gordianatéti@rge consacrée, elle a violé un voeu
solennel et elle s'est abaissée a épouser le ehsksl serviteurs. Voila contre quoi
s'éleve St Grégoire. Comme il faut étre prudencdes histoires rapportées dans les
livres pieux !

3 Le célébre philosophe Gaston Bachelard (1884-1@62)ipa la chaire d’Histoire et de Philosophie des
Sciences en méme temps qu'il dirigea I'Institut ididire des Sciences et des Techniques entre Td56.
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Montsoult, le 4 Février 1947

Je tousse beaucoup et j'ai un peu de fievre. Maxhes sont prises. Alors continuation
des soins divers ; ventouses, inhalations, pildesp. Mais les drogues me coupent
'appétit. De mes fenétres, je vois le parc dépodié sa parure blanche. C'est le dégel.
Papa me parle peu de la conférence du pasteur Boeljrest président du conseil
oecuménique international et c'est sans doute pouifait des conférences de ce
genre. Mon camarade de I'Ecole Normale, Grenenyideg Dimanche ordonné pasteur
luthérien, est revenu la semaine derniére poue fair milieu de nous sa retraite
d'ordination. Et il avait amené avec lui un cordteNaturellement, il faut garder la-
dessus un secret absolu. Il y a des choses qupdidrfaire dans certaines conditions et
gue I'on ne peut pas dire. lls assistaient a lssenes matin. (les luthériens croient a la
présence réelle) et récitaient complies. J'ai em \ésite. Evidemment ils sont tres
proches. En particulier, ils reconnaissent qublstgrés en retard au point de vue de la
théologie mariale et parlent de la « bienheureusrge Marie ». Mais c'est sur la
question de I'Eglise qu'ils restent encore ré#fspropos, justement, du mouvement
oecumeénique, ils parlent naivement du commun démateur de tous les Chrétiens : a
savoir la foi en Jésus Christ. Mais c'est la llarréa foi en Jésus Christ ne saurait étre
un élément minimum ; en fait, si nous avions t@ukl, vraiment, on ne voit pas ce qui
nous séparerait. Si donc les Chrétiens sont diviseést que Jésus Christ ne s'atteint pas
directement comme certains feignent de le croilgs [ vais, plus je comprends que la
foi en Jésus Christ est inséparable de I'Eglisest@é mystere, d'autant plus difficile
gue I'Eglise visible est souvent en dessous deéadae}t apparemment du moins, et
quelquefois réellement aussi. Mais comme le did@seph Lott¥ : Dieu posé, il faut
poser Jésus Christ, il faut poser I'Eglise.

Montsoult, le 18 Février 1947
Papa chéri

Le P. Carru, rentré mardi, m'a confirmé les déosielatives aux ordinations : tonsure
le Dimanche de la Trinité a Issy-les Moulineawemiers mineurs le 22 Juin et peut-
étre deuxiemes mineurs le 29. Quant a mes exarjan$mpression qu'il n'en est pas
guestion. Hier, je suis allé a Paris voir Mr PaebIr Bachelard. Le premier m'a dit que
mon article était bien et qu'il allait le faire pigl. Mr Bachelard, qui est directeur de
I'Institut d'Histoire des Sciences, m'a recu famablement. Il semble ravi qu'un agrégé
de mathématiques s'intéresse a I'histoire des G&sell cherchait justement quelqu'un
pour s'occuper de Varignon, cela tombe a pic &gjs avoir enfin quelqu'un pour me
diriger. D'autre part, I'exposé de mes rechercheses principes de la dynamique lui a
paru un excellent sujet de theése et il m'engagenvént a me mettre au travail dans ce
but précis au début de I'année prochaine. Lessh@gsentées a I'Institut d'Histoire des
Sciences sont sanctionnées par la Faculté dessetucune difficulté, m'a-t-il dit,
nous ferons établir une équivalence de vos grades ane licence es-lettres. Voila
donc la situation. Pour la fin de l'année, prépardiide de ce que j'ai déja fait un
ouvrage sur Varignon. Prévoir pour I'année proahain travail de these.

> Professeur au lycée de Coutances et fondateyelit911, de la Paroisse Universitaire avec le Paris.
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Montsoult, le 25 Avril 1947
Maman chérie

Je me suis remis au latin puisqu'il faut mainteryprg je voie les deux traitéxe Vera
Religioneet de Ecclesiamais j'ai un résumé en francais et cela fadilien les choses.
La lecture des Revues n'est pas possible ici & jegrette un peu; on ne peut pas
absolument se passer de l'actualité. Je fais ncasrds spirituelles dans un livre fort
intéressant et fort bealfApocalypse, Vision d'histoiréu P. Feret. Je I'apporterai ou je
vous l'enverrai quand je l'aurai terminé. Hier, &if il y avait de longues queues
devant les boulangeries, les journaux étaient vigesie parlaient guére que du
probleme du pain. Il est certain que la situatishgrave a tous les points de vue, le
printemps et I'été seront durs et peut-étre décisifais je crois que nous devons lutter
contre I'atmosphere de lourdeur et de tristessatt Faire chaque jour ce que l'on doit,
golter le bonheur présent, étre prét a demain sangrturer d'inquiétude, ce n'est pas
seulement une sagesse, c'est aussi un peu ungudoléa de sens et de réalité que dans
la foi. Il n'y a pas d'autre présence chrétienree aplle du témoignage d'une vie simple,
pure et sans détours. Et nous savons que celan®aasez d'espérance, de foi et de
charité pour que I'on ne soit pas tenté d'alleratter ailleurs I'héroisme.

Montsoult, le 2 Mai 1947

J'ai travaillé d'arrache-pied a mon traitékiVera Religiongour I'avancer le plus loin
possible et étre ensuite plus tranquille et leltasest satisfaisant. J'espére I'avoir fini
dans quinze jours. Une lettre de Mr Spiess medastgiere liberté de publier ce que je
veux sur Varignon. La publication pour laquellegies été engagé par lui, ne sera préte
que I'an prochain. Le P. Carru a demandé mesdetémissioriales & Mgr GaudelLa
tonsure est donc prévue pour le Vendredi aprés-80dMai au séminaire d'lssy-les-
Moulineaux, sans doute par le Cardinal.

Montsoult, le 16 Mai 1947

Dans 15 jours ce sera la tonsure. A ce propospje tavoir dit que I'Ordination prévue
a Orléans le 29 Juin n'ayant pas lieu, je ne g@Emiordonné des deuxiemes mineurs.
Renseigne-toi discretemepour savoir s'il n'y aura pas une ordination &éstille au
mois d'octobre. Si je pouvais libérer I'année paiod de toute ordination en cours
d'études, cela irait trés bfén

Montsoult, le 1er Juin 1947

®5 Mgr Gaudel était I'évéque du diocése de Fréjusuioro

%% Pierre recut bien la tonsure & Issy-les-Moulinedes premiers mineurs a la Villa Béthanie & Moulste 22
juin 1947 et les deuxiemes mineurs au Grand Sémidai la Castille a Toulon, le 26 Octobre 1947
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Vendredi aprés-midi a donc eu lieu a Issy-les-Mmdiux la cérémonie de tonsure.
Cadre magnifiqgue du Grand Séminaire Sulpicien. Nétisns 80, de tous ages et
conditions. C'est dire que la cérémonie avaitatapleur a tous les points de vue, elle a
duré 1h1/2, mais tres émouvante dans sa simplititdgique. Elle a un caractere
purement religieux, je veux dire d'engagement parsb La promesse cléricale
«Dominus pars hereditatis meae et calicis meai la valeur d'un voeu de religion, elle
signifie que la vie du clerc est désormais enti@mntonsacrée a Dieu et cela inclut
bien des exigences. Les textes liturgiques quicdapagnent sont admirables. En
particulier le psaume Romini est terra et plenitudo ejus dont un verset est
particulierement en évidenceHaec est generatio quaerentium Dominsmk Voila la
génération de ceux qui cherchent Dieu ». Commanitda prétres peuvent-ils donner
l'impression de ne plus étre de ceux qui «chetch@nMais sans doute l'attention
simple et humble a ces richesses liturgiques &stm@me une grace. Que le Seigneur
me la conserve au coeur jusqu'a mon dernier sdlffle

Montsoult, le 10 Juin 1947
Papa chéri

J'ai attendu pour te répondre de savoir si le @urontinuait a étre acheminé malgré la
gréeve de la SNCF. Nous vivons des jours difficilgsi mettent en lumiére ['état du
pays. Pour légitimes que soient certaines revetidite quand l'esprit public est
affaibli au point que chacun ne voit plus que sotérét propre, il n'y a plus a
proprement parler de nation, ni de société. Le esalessentiellement individuel a la
base et sans doute ceux qui I'entretiennent paubdis politiques et favorables a la fin
gu'ils poursuivent, agissant comme l'apprenti soyais libérent des forces contre
lesquelles ils ne pourront pas grand chose le ¢gauils voudront, pour leur compte,
renverser la vapeur. Ainsi je crois qu'il ne faas [ge dissimuler la gravité de la crise de
ce printemps. Soyons forts dans la foi et dangié&get travaillons toujours comme si
tout était normal (...)

Paris, le 5 Novembre 1947
Papa et Maman chéris

Le P. Rotureau, mon directeur, m'a fait comprengue lintention lointaine de
I'Oratoire est de constituer une maison d'étudesgabée a Paris. Mais il y faut des
cadres qui aient leurs moyens de subsistance. &'die que l'on n'est pas prés de
m'engager a quitter le CNRS. Si tout va bien, mifdonc partie des cadres de la
maison d'études et on me laissera toute libertédiljlai vu Mr Pérés en coup de vent,
tres heureux de me voir a Paris et disposé a mestfawvailler plus activement. Hier, j'ai
vu Mr Brunet, qui m'a remis les épreuves de moiclaren me disant qu'il en était tres
content et qu'il espérait que je lui en donnelautes.

Paris, le 11 Novembre 1947

Parents chéris

" Et on peut dire que le Seigneur a exaucé Piegex Qui I'ont bien connu peuvent le dire.
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Les cours suivis jusqu'ici me prouvent que le niveat bien celui d'un enseignement
supérieur. C'est a dire qu'il exige pas mal dautestet de réflexion a c6té. Je crois que
ma culture littéraire sera tout juste suffisant@amment en ce qui concerne le monde
grec. Mais du moment qu'il s'agit pour moi simpletrae passer les examens et non de
devenir un spécialiste de telle ou telle matieeta ©'a pas une grande importance. En
grec biblique, j'ai obtenu de surseoir aux cousgjjta lI'année prochaine, de facon a
avoir le temps de reprendre les rudiments du dessicjue. En hébreu, je suis les cours
normaux de la 2eme année qui doivent conduire difica d'hébreu a la fin de la
3eme année. Les cours les plus importants sostgait un pére jésuite, Henry, ce sont
les cours de dogme. Point de vue trés moderneegtlarge, qui prolonge celui que
j'avais déja a Montsoult et qui n'a évidemment dencomparable avec celui que I'on
doit avoir a la Castille. En tout état de causéoitenation que je recevrai ici est unique.
Quant a l'atmosphére étudiante, il y aurait bies dserves a faire. Certes, il y a des
gens de mon age ou plus agés (en particulier urecm&dun banquier, un de mes
anciens de I'Ecole agrégé de math lui aussi etgggmment converti, Halphen) mais il
y a surtout de jeunes séminaristes, les « brillanssijets des séminaires. Vus de
I'extérieur, ces « brillants » sujets sont un pep tonscients de leur supériorité ; il leur
manque d'avoir vécu. Je me demande s'ils sontrsentecapables de « vivre ». Il est
vrai que Dieu a toujours son heure, attend chacun point précis. Mais combien je
saisis le danger de la religion tournée en matigrseignement supérieur et de pure
spéculation. Mes contacts avec les étudiants saitiedrs trop extérieurs pour étendre
inddment les impressions que je vous donne. Egjeas l'intention de les approfondir.
J'arrive tout juste pour les cours et je m'en V@i de suite apres. Si je veux pouvoir
travailler utilement, je suis obligé d'étre avaeerdon temps. Le P. Auvray m'a donné
un de ses livres qui vient de sortiEzéchiel dans la Collection Témoins de Dieu aux
Ed. Du Cerf. Il est simple et tres intéressant. ri@ye I'aurai terminé, je vous l'enverrai.
Par ailleurs, jai entrepris la lecture d'un traieux, documenté et positif, sur les
hommes fossiles. C'est un peu en marge de toutieg'a a faire par ailleurs, mais
comment faire de la théologie sans savoir d'une iémanprécise les données
scientifiques actuelles sur l'origine de 'homme.

En ce qui concerne mon travail de these, je voja tivantage d'étre sur place. J'ai
découvert dans ledouvelles de la République des Lettnegblication protestante qui
va de 1680 a 1695 des données tres intéressanteslegp@enése des travaux de
Varignon et je suis depuis la semaine derniéréske gn retenant d'une fois a l'autre a la
Bibliothéque Nationale les ouvrages intéressants.

Aujourd’hui anniversaire de la fondation de I'OnatoLe P. Brillet vient nous faire ce
soir une lecture spirituelle et diner avec nous.

Paris, le 16 Novembre 1947
Maman chérie

Ici rien de neuf, ma vie se déroule comme je v@isdEcrite, les jours succedent aux
jours avec leur ration d'études diverses. Comnastilfacile dans cette vie de Paris de
n'étre plus qu'une machine a penser, ce qui nepasutlire que I'on pense, au contraire.
Les événements de Marseille ont reposé avec insiste probléme du gouvernement.
Il reste vrai que nous sommes toujours au bordalenture. Le Général de Gaulle
semble vouloir se réserver jusqu'au printemps. Geaparait fatal pour ses projets.
Espérons que d'ici |a, la fameuse 3éme force, delleon sens et de la vraie liberté aura
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réussi a redresser la situation. En attendantaléis SNCF vont augmenter et mettre
pour moi quelques difficultés supplémentaires gulat®ment jusqu'a vous. Il suffit sur
le plan matériel de vivre au jour le jour. Ce gaishit le fond de la spiritualité
chrétienne primitive, c'était le sens de cettecoeme un passage. La spiritualité du
voyageur ou du nomade. Les circonstances nous érramh

Paris, le 27 Novembre 1947
Parents chéris

Le mouvement de gréve a l'air flottant. Beaucoumeies ne désirent que travailler. Si
le gouvernement Schumann est énergique et s'atta@smument au probléme
economique et social, je crois que I'on passerzeltsans désordre. Dimanche dernier,
je suis allé chez le P. Lejay assister a une réuaialogue a celle de I'année derniére.
Le P. Teilhard de Chardin et le P. Fessard (j€soit¢ mis au clair, en discutant, des
choses fort importantes. Des réunions comme celled sont fort utiles pour ma
culture théologique.

Les lettres suivantes ont disparu. Il faut atteroatke du 27 Avril 1948.

Paris, le 27 Avril 1948
Maman chérie

Mercredi dernier, j'ai assisté a une réunion thgiglee autour de Romano Guardini, le

grand théologien allemand. C'était trés intéressamaiheureusement cela mettait en
évidence le caractere un peu verbeux de certaimesi¢héologiens francais. Quand un
homme a vraiment quelque chose a dire, il le dipem de mots, je m'en convaincs de
plus en plus. Hier, jai recu Mr. Fleckenstein,Bide, mon successeur dans I'édition de
la correspondance Varignon-Bernoulli. Nous avomglement confronté nos études et
résultats. Nos points de vue sont différents esnmus sommes mis d'accord pour ne
pas interférer. Cette rencontre a été trés inténéspour moi, mais j'ai pu constater la
pauvreté des moyens francais a c6té de ceux desesuiEt pourtant, malgré leur

situation financiere, ceux-ci ont de la peine arimpr. Mr Spiess ne lancera I'édition

de Varignon que l'année prochaheC'est & dire que la petite partie dont je suaE g,

%8 pierre était bien loin de se douter que la cornedpoce Varignon-Bernoulli ne serait éditée qu'eB81Peu
de temps avant sa mort. Il s'en explique dansééape de I'édition, dont le titre est « Der Briefivsel von
Johan Bernoulli . L'éditeur : Birkhduser Verlag Ba<itons ce que Pierre écrit dans la préfacke 23 Ao(t
1939, un an apreés la signature a Béle du contianguiait a la Commission Bernoulli pour la copeadance
de Jean 1 avec Pierre Varignon, le hasard me npté&sence d'Otto Spiess sur le quai d'une gareodmandie.
Nous changions de train I'un et l'autre, dans destibns opposées. Lui pour gagner St Malo et qgure sa
recherche des papiers de Maupertuis, moi pour n@jei mon poste d'officier de tir dans une batterie
antiaérienne. C'est en 1943 que l'incertitude de saat fit confier la correspondance Varignon-Betha J.O.
Fleckenstein, avec lequel jai eu par la suite mégtions fréquentes et amicales, et qui acconpulitr ces
documents un travail de préparation considératBpréhdre la tache aprés sa brutale disparitiord8a fn'a été
de ce fait facilité. Ce qu'il a légué mérite un moage particulier, d'autant plus que les registr@ssont
consignés mes commentaires et les éléments utileséadaction de notes ont été rédigés a travesadeession
de projets de publication sans cesse remis enigoepbur des raisons matérielles compréhensibleis ma
dommageables. Un travail aussi complexe que célmedédition critique annotée est paralysé s'ipala de
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Bernoulli-Renau, ne verra pas le jour avant 19504 un délai qui me laisse le temps
largement. Quant a ma these, j'ai tout avantagecue la publication de Mr Spiess soit
retardée. Autant que je puisse juger, son oriemtast philosophiquement insuffisante,
mais il me faut du temps pour mettre au point ce prpercois moi-méme et j'aime
mieux ne pas étre pressé par une publication é&rang déposer un manuscrit. Je
travaille en ce moment l'article sur Mariotte prerau n°5 de I&Revue d'Histoire des
SciencesMr Sergesct, & qui j'en ai parlé, trouve qu'il y a un poirtstimportant pour
I'histoire des principes (...)

Paris, le 3 mai 1948

Papa chéri

Nous voici déja au 3 mai. La semaine a encore passe une rapidité déconcertante.
Mercredi, Jeudi et Vendredi, je me suis occupé atdarches dans les Archives de
I'Académie. Il faut de la patience pour épluchee @gnune les pages des registres de
séances depuis la fondation. Mais je n'ai pas @laiadre, car j'ai trouvé un certain
nombre de données intéressanabord quelques mémoires inédits et autographes de
Varignon et de I'HOpital. Ensuite la reconstitutidain climat intellectuel et spirituel.
Samedi matin, jai collationné mes résultats en qué concerne les relations
Malebranche-Varignon, question sur laquelle I'edvaye Mr Spiess avait attiré mon
attention. J'ai été moi-méme étonné de voir sudgirmes cartons une série bien
ordonnée et dense de faits précis. C'est ainsjegme suis rendu compte que le travail
de fourmi que jai fait jusqu'a maintenant exigee&ivement du temps et un certain
recul pour porter des fruits. En ce qui concernguastion Malebranche-Varignon, j'ai
en mains une documentation que ne risque pas delidbpiess et qui me permet de
confirmer ma propre these. Ce serait trop longxpliquer en détail — nous en reparlons
pendant les vacances et tu m'aideras a rédigeil faat en effet que je fasse ce travall
de rédaction, je sens que c'est devenu nécessdijreuae certaine maturité s'est faite
dans mes idées. D'ici les vacances, il ne peutépas question de rédaction, jai
d'ailleurs encore quelgues recherches a faire esipdints que j'ai moi-méme fixés. Je
ne vais plus a l'aveuglette, I'ensemble s'ordomrsodente. Je vais a Caen le 17 pour
donner une réunion du Cercle. Je ferai ainsi dpieere deux coups, car il faut
absolument que je voie si, dans ce qui reste dekivias de Caen, je ne trouverais pas
de réponse a quelques guestions restées en suSpgasgais eu, il y a 10 ans, la base
gue j'ai actuellement, j'aurais peut-étre sauvéaanQuelques documents intéressants
pour I'histoire philosophique et théologique. Mags que je viens de dire n'est pas
raisonnable... on ne recommence pas, on marcheursugle I'avant. L'essentiel est de
tirer la lecon de Mr Vincefit: « Que faire..... davantage ».

Dans une lettre datée du 15 mai, Pierre pose uestiqn qui, plus de

soixante ans apres, n’a rien perdu de son acuité gbn importance :

perspective assez précise de mise a jour. L'OtiesSgStiftung a fini par obtenir ce genre de parspe et j'en
ai été le bénéficiaire.

% petre Sergescu, mathématicien (1893-1954), réfiilgi€ommunisme roumain, secrétaire général a fadei
I’Académie Internationale de I'Histoire des Sciene¢ de I'Union Internationale d’Histoire des Scies. Il a été
un artisan notoire de la coopération internatioealélistoire des Sciences.

€0 saint Vincent de Paul.
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« Ce que je te disais apres la réunion chez le Pgjegy/Isur la difficulté du prétre
dans la recherche scientifique était une constatatie fait. Le bouillonnement
intellectuel consécutif aux progrés scientifiquest fde notre époque une plaque
tournante et ce qui est vrai dans le domaine setiatonomique est vrai aussi dans le
domaine de la pensée. La cosmologie classiquentepas devant les découvertes de la
paléontologie, de la biologie etc...Des lors, ou beeprétre scientifique fait deux parts
dans sa vie jusgu’a plus ample information, ou hiese lance a corps perdu dans la
science moderne et fait pratiquement bon marcHa ttadition. Les deux attitudes sont
également dangereuses pour la foi. J'en ai des@rsmoncrets. Il y a bien a mon avis
une attitude plus religieuse et plus vraie. Maisélfaut pas nier qu’elle a peine a se
dégager concretement dans |'état actuel des chdse® semble que ce devrait étre
I'ceuvre de la génération sacerdotale qui monte sNeparlerons de tout cela. Demain
PentecOte gmitte spiritum tuum et renovabis faciem terraenvoie ton esprit et
renouvelle la face de la terre). C'est la priéredmpit monter du fond de nos cceurs. »

Paris, le 21 Mai 1948
Papa chéri

Mercredi, je suis allé revoir le texte des regstde I'Académie au sujet du probléme
Roberval. J'y ai relevé l'indication d'une solutiem nombres entiers qui ne cadraient
pas avec mes premiers calculs et qui m'a obligéua reprendre. En définitive, la
solution donnée par Roberval est correcte, magsnatinglobe pas tous les cas possibles,
elle n'est pas exhaustive. Hier je suis allé aagrdgérence sur Christian Huygens, qui
m'a apporté quelques précisions, mais sans plus.

Paris, le 1er Juin 1948
Parents chéris

Mon voyage a Caen s'est bien passé. Mr Heintzentdit a la gare et m'a accompagné
jusque chez Melle Sohier a travers la rase campggns'étend maintenant de la gare
jusqu'a l'église St Pierre. Le dégagement des sugneu pour conséquence de faire
ressortir davantage le tragique de la situatiocetee ville que j'ai connue florissante.
Et I'nerbe recouvre déja le terrain dégagé ! Jawii lieu la journée du Cercle dans des
baraques élevées sur I'emplacement du couvent as abons avant-guerre (on n'a
encore rien rebati en pierre). Cercle renouvelplds de 50 %, jai revu les anciens,
mais les nouveaux sont plus nombreux et notammehyeée des garcons. J'ai parlé le
matin sur la Charité, I'apres-midi sur nos expé@esnde captivité et nous avons terminé
sur les projets de réorganisation pour l'annéehaioe : cercle secondaire séparé,
maintien de réunions mensuelles communes a cagagikrs spirituel. J'ai eu
l'impression que tous étaient contents. Melle Sotvenptait sur moi pour « mettre de
I'huile dans les rouages » et « arrondir les angles je crois que le but est atteint.
Vendredi, mon plan comportait le travail aux Arasy Il a été assez fructueux. Les
Archives n'ont pas souffert. L'archiviste, Mr Sag@aa pu me fournir un certain
nombre d'indications en fonction des questionsigedcsur lesquelles I'état de mon
travail m'a permis de me porter. C'est ainsi qae découvert, sur l'inventaire des
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Archives de Honfleur, une correspondance inéditiPdiReyneau, un oratorien, avec
Varignon, I'Hépital et la Hire. Un voyage a Honfteximpose donc bientot.

Paris, le 20 Juin 1948
Maman chérie

Mes examens ont été bons, certains trés bons.suétat qui ne sera donné que Samedi
prochain, ne fait pas de doute. Le résultat d'héhta pas été aussi bon, il a été donné
cette semaine et je suis renvoyé en Novembre.ajais'pas attaché d'importance a 2
guestions de phonétique sur lesquelles le P. Auliagnéme dit qu'il n'y a pas de
solution satisfaisante. Je n'en fais pas un dramagés cela m'oblige a faire de I'hébreu
pendant les vacances et je m'en serais passé.jBiiggncontré le P. Dabosville, qui
m'a offert de me faire ordonner aux Journées dasBburg a Paques de l'année
prochaine.

Pour la période des 6 mois suivants, plus de et€emment ont-elles disparu ?
La premiére lettre retrouvée est écrite de BoulagimeSeine et est datée du 26
Janvier 1949.

Boulogne sur Seine, le 26 Janvier 1949

J'ai vu le P. Dabosuville. Il va se rendre a Strastpgour régler un certain nombre de
détails. Demain, aprés le cours de grec bibligegyrbfesseur d'archéologie nous fait
visiter Notre Dame. Les dates des examens sorddixé5, 16, 17, 18 Feévrier. Ce soir
on nous a lu au Cours d'Ecriture Sainte de larg#aits du petit livre du P. Lagrange
sur la Méthode Historique. Il se référe a une pemsssitive qui correspond a l'attitude
véritable d'un catholique en face de I'Ecriture.cBla rejoint des réflexions qui sont
miennes depuis longtemps. Je crois que I'Actioth@igue a eu pour résultat de faire
adopter a beaucoup de catholiques une attitudegtestte. On ouvre sa Bible et Dieu
parle. On lit un texte et chacun donne son avisceugu'il ressent. Autant dire que le
texte n'a pas de sens objectif en lui-méme. Maiguieest plus grave, c'est que I'on
évacue ainsi la dimension du temps suivant lage&ehelonnent les textes. Et I'on ne
voit plus que ['Ecriture n'est qu'un témoin de laadition, c'est a dire d'une
transmission. Plus je vais, plus je comprends ssté des études historiques. Bien
entendu, elles ne sont pas accessibles a toususddns toute leur étendue. Mais on
peut au moins en avoir une bonne approximatiorogtncent comprendrait-on un peu
mieux son Christianisme sans cela. Cet été, je wmettrai au courant des résultats de
mes cours sur le Pentateuque. lls recouvrent eitéréaute la Bible et sont bien
éclairants.

Boulogne sur Seine, le 7 Février 1949
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Vendredi, j'ai donné au Cercle de théologie le demendu de l'ouvrage allemand dont
je vous ai parlé. Ouvrage qui date de 1880, dorna dacien, et qui n‘apporte pas
beaucoup de nouveauté, mais qui est un témoigmagessant. Il m'a forcé a faire un
peu d'allemand, a voir un certain nombre de questiondamentales. Donc excellent
travail, dans la ligne méme du cours. Et qui mettieeu de dissertation. Ce n'est pas
négligeable, puisque le nouveau réglement de lailféaprescrit qu'on ne peut se
présenter aux examens si I'on n'a pas fait unitrpessonnel. Hier a été lu dans les
églises de Paris un mandement du Cardinal Sthard les chrétiens progressistes.
C'est simplement, au fond, une mise en garde. [Bafdudesle P. Fessard SJ prend a
partie Mandouze avec une toute autre violence. roegs du cardinal hongréfsest
bien énigmatique. Encore un fait sur lequel nousawgons jamais la vérité. Pas plus
que sur le procés KravtcherfRmu I'on noie la question sous des discussionsrglersé
Je hais de plus en plus I'esprit de parti.

Boulogne, le 11 Février 1949

Le cours sur le Pentateuque est vraiment intéressdonne une vue d'ensemble sur la
constitution de la Bible et permet de se faire ig#e plus juste de deux réalités trop
souvent confondues : l'inspiration et la révélatidmec des nuances tres importantes, il
est vrai, le résultat technique de la critiqueraiede du début du siécle est confirmé et
il est catastrophique pour la conception protestalat I'Ecriture. Il est tres significatif
que l'un des théologiens protestants les plus en®ulimafi’, est obligé d'en arriver a
une position tres proche de la position catholidNeus sommes sans doute encore loin
de l'unité, mais le travail scientifique qui estteain de se faire par en haut me semble
la préparer d'une maniere positive. Le cours sdrilsité m'occupe aussi beaucoup, ne
serait-ce que parce gqu'il a été quelque peu cheotija matiére est évidemment
délicate et difficile. Mais je rejoins parfaitemdept souci du professeur lorsqu'il nous
affirmait récemment étre assez inquiet de la paévdegmatique de I'enseignement
chrétien des fidéles d'aujourd’hui. Mais il y a sheget dogme. Il y a la lettre seche,
spéculation et jeu de concepts qui n'intéressergopae a juste titre et il y a une
expression vivante — celle que le monde attend.sNmmmes bien d’accord et il faut
avouer que ce n’est pas facile. Si seulement teug qui ont charge d'ames vérifiaient
la formule de leur 1ere ordination : « génératiercdux qui cherchent Dieu ».

1 Emmanuel Suhard (1874-1949), archevéque de Rafi940. On lui doit la fondation de la Mission darfice

a Lisieux, de la Mission de Paris et I'expérienes drétres-ouvriers.

2| s’agit du Cardinal Mindszenty, qui s’est opp@sé dictature communiste sur la Hongrie. Prétrel915,
Evéque en 1944. Cardinal et Primat de Hongrie &8.1Bésiste contre les Allemands en défendant liqties

et juifs, puis défenseur des droits de I'homme faug Russes. Arrété le 26 décembre 1948, tortweysé
injustement de trahison, il fut condamné a la pridwie en 1949, mais libéré en 1956. Pour évieaplilsion, il

se réfugia a 'ambassade des Etats Unis de Buddpggtsoutenu par Pie XlI. Paul VI dut céder guressions
des russes, et demanda au Cardinal qui ne voudaitsp soumettre, de se taire. Il mourut en 1975 &an
souffrance et I'isolement total. Depuis 1989, keetié religieuse a été progressivement restaurée.

83 Kravtchenko (1905-1966) Ingénieur russe, insaritl®29 au parti communiste. Capitaine de I'arméagRo
pendant la guerre. Témoin de la famine des payddsigaine, due a la collectivisation forcée, témaies
exécutions sommaires et des horreurs perpétrées Staline. Demande asile aux Etats-Unis. Ecrit son
livre : J'ai choisi la libertéou il révele toutes les horreurs des régimes comstes. Accusé injustement de
trahison par le journal francdigs lettres francaisesntente un proceés contre ce journal, le gagn&9&®. Mort

en 1966 d'une balle dans la téte. Suicide ou aissdisen ne le sait toujours pas.

® Oscar Cullmann, né a Strasbourg en 1902, théalogigérien francais, exégéte du Nouveau Testament.
Connu pour son étude s@hrist et le temps(1946),Une théologie de I'histoire du sal§ii960),Le milieu
Johannique1976).
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Boulogne, le 16 Février 1949

Papa chéri

Hier et ce matin, j'ai fait deux compositions ésitHier I'exégese allégorique de Philon
d'Alexandrie, ce matin : « Les méthodes critiquasdaiisent-elles au Rationalisme ? »
(4 heures chaque fois). Sujets tres vastes. Ce&uced matin était particulierement
délicat, oscillant entre un point de vue historiugours contestable (a savoir si en fait
les conclusions de la Critique Catholique versamisde Rationalisme — mais comment
apporter sur ce point quelque chose de définitiftsaque la critique est toujours en
marche ?) et un point de vue spéculatif relevamelphilosophie de I'histoire. Je ne
suis pas tellement satisfait de ce que j'ai fa#imain matin : écrit d'archéologie : 1h. Je
pense avoir a vanter l'avantage mécanique de I \edgive ; la je suis sur un terrain
qui m'est plus familier. Vendredi et Samedi : 2uxtaun de dogme (c'est le gros
morceau), un d'Ecriture Sainte. Il me reste eng@® mal de choses a voir dans la
partie spéculative du dogme, ou les données thesnfsnt mon désespoir. Il ne suffit
pas de faire de belles choses humainement partant gtteindre a un art chrétien
inspirateur de la priere et éducateur. La Renatesast bien la pour le prouver. Ce que
tu me dis a propos du Cardinal de Hongrie est itt&gessant. Il ne me parait pas
douteux gu'on a voulu atteindre I'Eglise en tanEglise du Christ. Mais I'habileté
machiavélique des Communistes a été de placeait@aféur un terrain qui n'est pas
celui de la foi. Méme ainsi cependant, il est dilé de faire prendre les méthodes
policiéres utilisées pour autre chose que ce gg'albnt. Ces hommes ont pris la triste
succession des nazis, il ne leur suffit pas dee®gur les corps, ils veulent avoir les
consciences. C'est le comble de I'horreur et jesaque cela peut faire réfléchir
beaucoup de Francais.

Boulogne, le 23 Février 1949

Je pense a la rédaction d'un faire-part pour mdmation. J'ai eu a aller a St Germain
lundi et ce matin. Mon confréere mathématicien, @jaeais remplacé en Octobre, est
tres chahuté, il n'arrive pas a tenir des clasee® et 12 eléves. On m'a supplié d'aller
faire des interrogations et d'essayer de redrégssgtuation. J'ai trouvé des éleves nuls
et ayant trés mauvais esprit. J'ai pris une caeneme il m'en arrive rarement et on m'a
entendu ! Malheureusement je ne suis pas sir daesaffise, mon confrere a toute
honte bue et est quelque peu inerte. A 30 ans tiéein apres-midi je me suis repose
en mettant au point mes manuscrits d'articles Guergmis a Itard pour l&evue
d'Histoire des Scienced faut que je pense maintenant a la conférencee jg donne
jeudi prochain 3 Mars a I'amphi Darboux de I'Ingtidenri Poincaré pour le Séminaire
d'Histoire des Sciences. Mr Serge8cmn'a dit qu'il fallait compter sur une trentaine
d'auditeurs. Mr Fréchet a dit qu'il serait la. Lati®re ne manque pas et elle est assez
bien organisée dans ma téte. Je n'aurai pas trppide et je veux faire quelque chose
de correct.

8 Mathématicien roumain, membre de '’Académie dasr®es.
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DU NOVICIAT A L'ORDINATION : NOTES PERSONNELLES

Arrétons-nous un peu avant cette étape décisigengarquera pour Pierre
son ordination. Les lettres qui précedent présénianintérét indéniable par
rapport au travail que Pierre a assumé durant pétiede, menant de pair ses
études théologiques, la participation a la vie dwiciat et la reprise de ses
recherches mathématiques. Elles nous ont permedeétrer avec lui dans le
domaine qui deviendra le sien peu a peu, et compltt a partir de 1960
jusqu’a son déces. C’est a ce moment la qu’il mghreontact avec son ancien
professeur, M. Peres qui dirige ses travaux epéumet de continuer ce gu'il
avait entrepris dans les années qui avaient prélz@dgpierre. Il reprend sa
correspondance avec Otto Spiess a Bale, travadle &. Bachelard, rencontre
Sergescu et Canguilnem. Tout cela est d’'une extiéipertance pour tout ce
gu’il fera par la suite. Les réunions chez le P&y, que le Pére Theillard
anime lui apportent beaucoup. Sa vie est tres terspkres riche de contacts et
d’ouvertures sur des mondes divers.

Avant de suivre le cours des événements de sailvegrait bon de
'accompagner dans sa recherche de Dieu gracep&titrcahier de couverture
gris-bleu (portant une croix dessinée a l'encreawet feuillets jaunis, mais
remplis de notes, de pensées, de réflexions. Cercabt écrit en partant

normalement du début, mais aussi a partir de la fin

Du début:

Il y a d'abord une feuille volante :

Apostolat intellectuel ?Pas absolument, mais apostolat de type intakéct
Expériences vécues : commentaires sur I'hist@sesdiences. Réunions des colléegues
pour les lecons d'agrégation. Commentaires liques ou autres faits dans I'Action
Catholigue. Mais n'aime pas l'intellectuel pur.
Don de pacification Paroisse Universitaire de Soest, groupe temporel.
Avec ou sans le sacerddee

Qu'est-ce que le sacerdoce.
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Don total a Jésus-Christ pour son service. Moulonner Jésus-Christ
aux autres. Obéissance, Sacrifice, EnthousiaG&erosité.

En 1936 : volonté ardente et enthousiaste poundpeecette voie.

De 36 a 39 : apostolat trés extérieur, vie ereserf

Captivité : apostolat avec approfondissement de wirieure. Mais graves
déceptions et crises a deux reprises.

Depuis 6 mois : vie trés matérielle. Aucun entlesrse. Coeur dur, pas de résonance
spirituelle.

Graphologie : Charité
Mollesse : manque de courage, de sens de I|sigaririle, manque
d'héroisme
mais tenace, capable de tenir le coup.
Or Sacerdoce exige le sens du sacrifice enthoas@sgénéreux, (ce qui ne
veut pas dire sans souffrance). Actuellement,sirau Sacerdoce sans
enthousiasme, comme résultat d'un probleme résatbématiquement.

Autres éléments de solution :

1 — Passion véritable pour les ames qui sont dansftange » et particulierement
celles de ce genre du milieu universitaire (et t@sbreuses).

C'est un fait que chaque fois que j'ai eu quelduse a faire pour ces ames, je me suis
senti soulevé. Alors que mon expérience d'Actioth@aue me détachait de plus en
plus du milieuTala bourgeois.

2 — Je ne suis pas un savant et ne saurais énidemaintenant en quelgque domaine
gue ce soit. C'est pourquoi j'ai dit plus hauytostolat de typ@ntellectuel.

3 — Je ne suis pas ce que I'on peut appeler umiequreux.
Impossibilité de me fixer des régles d'oraison € saule chose solide dans ma vie
religieuse : la messe.

21 Juin 1945

P. Carru : l'attrait du sacerdoce n'est pas nécessaus forme sensible d'une maniére
constante. S'il s'est manifesté, c'est une indisatl faut alors voir — c'est a dire vivre
assez prés d'un foyer de la vie ecclésiastique pouvoir étre jugé par les évéques ou
leurs délégués. Car ne pas oublier que c'est lestCiui appelle et, par délégation,
I'Eglise. Nul ne peut résoudre pour lui-méme lastjoe de savoir si oui ou non il est
appelé. Ceci est trés important.

Conclusion : rien ne peut étre fait sans un efdanc cela entraine une demande de
congé de quelques mois au moins.

Cette page trés émouvante, d'apres la date @jpeite, a été écrite trés
peu de temps apreés son retour de captivité. Sémtigss, son angoisse, sont

des éléments normaux, vu ce que Pierre était @m devivre. Il terminait a
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peine sa captivité, il venait de vivre les événamégrribles racontés plus haut,
il avait peine a reprendre pied dans la vie normage plus, il se trouvait dans
I'obligation de prendre une décision rapide : oittgul'Université et devenir
prétre, ou renoncer a répondre a l'appel quittardendu avant la guerre. Cette
feuille montre bien combien cette décision étdiialie a prendre.

Lorsqu'il dit : depuis 6 mois : vie trés matéael Pauvre Pierre ! Pendant
ces 6 mois, il lui avait fallu prendre une décistbfiicile, survivre et supporter
un état de santé délabré. Comment sa vie pouvailuglparaitre autrement que
matérielle.

Sa graphologie parait a ceux qui le connaissaient pas tout a fait juste.

Manque de courage : non, certainement pas, nmisage réfléchi et
assumant les situations jusqu'au bout.

Manque de sens de la décision virile : ce quivest c'est que Pierre ne
pouvait jamais prendre de décision tres vite ;abgit le pour et le contre,
envisageait toutes les solutions possibles, avaman pas, mais tres vite
reculait et remettait tout en question. Nous |'avtmus connu comme cela et les
décisions a prendre dans la vie familiale étaieajours plusieurs fois prises,
puis changées.

Manque d'héroisme : faux, entierement faux.

Tenace, capable de tenir le coup : vrai a 100 %.

Quand il dit « Je ne suis pas un homme pieuxpssipilité de me fixer
des régles d'oraison ». C'est a la fois vrai et.fReut-étre ne pouvait-il se fixer
des régles, mais lorsqu'il priait, on le sentaitauDieu profondément. Et quand
il célébrera la messe, ce sera toujours, et suviengtla fin de sa vie, une priere
vécue en union avec le Christ, et ceci transpagidisar son visage et sur tout
son étre. Toutes les personnes qui ont assisté raesae de Noél 1988 (a
Hyeres, dans la communauté de St Thomas de Vileneaa derniere messe de
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Noél, ne peuvent oublier le rayonnement qui émadaitlui et en parlent
toujours avec émotion.

Mais revenons au cabhier.

Octobre 1945

Désordre du monde - désordre des idées — déstedreréatures — désordre de soi-méme.
L'homme — un emmuré. Sa prison : sa personnaliteavkugle qui tatonne — qui se rue
parfois sur son frere.

Devant la misere de I'homme, quel trésor de maundaéet de douceur ne faut-il pas au
coeur ?

Etre bon
La pire des choses : devenir un paquet de réflgxest un réle.
La seule fécondité — la seule vie :
Etre foyer d'amour
Je suis venu apporter le feu sur la terre

Il'y a 2 manieres de brdler
N'a de valeur que I'ame qui brdle.
Brdler du feu divin

Rendre gloire

La Gloire de Dieu- un trés grand mystere.

La Gloire d'un homme est dans ses vertus — dangeseges — dans tout ce qui I'éléve
au dessus de la matiere, au dessus de la massendes.

Dieu est infiniment au dessus de toute créature.

On saisit la gloire d'un homme, on la chante, expfime.

On ne saisit pas la gloire de Dieu, elle est inexgble.

On chante la gloire d'un homme, on le glorifie Jarfait « gloire ».

On ne chante pas la gloire de Dieu, on ne le ghorin ne lui fait gloire que par
analogie -par speculum.

On rendgloire a Dieu comme le miroir rend a la lumiérepsapre splendeur.

Speculum justiciae ora pro nobis.

Etre brisé
Les sacrifices de Dieu, c'est un esprit brisé Glore est brisée par le désir
un coeur brisé et contrit, 6 Dieu, tu ne le gudate vers tes préceptes
dédaignes pas. (Ps 51) Ps 118

mes textes préférés
trop longtemps sur le plan des concepts
sensibilité au lyrisme et a la poésie.
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En faire une réalité
« Tu avais une vie féconde — tu enseignais — wager
Voila que tu brises ta vie
lllusion que la tienne — tu seras comme pauvre chose froissée,
fripée, desséchée -tu gacheras les domeméde Dieu ».
Ainsi s'expriment des voix qui me sont chéres
Et si cela était — s'il devait se vérifier que @gvignne cette pauvre chose
que I'on ne saurait regarder qu'en hochant la-t@en’'hésiterais pas
guand méme
Parce que le sacrifice de Dieu, c'est un espséb

Et il y a l'autre brisure, celle qui nous metritgant de crainte et de joie
en contact réel avec la Parole.

Accepter de courir le risque de n'étre qu'une hatay comme dit St Paul — a condition
gue cela ne corresponde pas a une attitude intérééabandon et de laxisme. Parabole
des talents.

Faire son métier d'homme dans la main de Dieu
jusqu'au dernier souffle, quetie® soient les brisures que cette main bénie
nous fasse subir. La main de Dieus a fagconnés.
Elle nous fagconnera encore.

Ce passage exprime d'une facon impressionnanteieorfierre subissait
des pressions pour ne pas s'engager trop vitelel@aserdoce. Ce qui était
dur pour lui, c’est que ses parents, sa mere dum@ucomprenaient pas
toujours l'effort qu’il faisait, la volonté qu’il mttait a tenir et a aller
jusqu'au bout. Cette conscience de n'étre riempexbalayure », je me
souviens effectivement d'avoir ressenti chez Pieerenalaise ; mais avec
les années ce sentiment se transforma en unehbkérhamilité, la vertu

d'humilité accompagnée de la conscience de I'Ambuavait surmonté

cette épreuve.

Novembre 1945 In Nomine

Le langage — la grande merveille qui n‘appartouia 'hnomme et le distingue des
autres créatures.
- la grande merveille qui manifeste I'étre speitpour tout homme qui
sait ouvrir gsux.
Le langage - extérieur : vocalisé
- intérieur: cette curieuse faculté degr en soi.
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L'étre humain, parce qu'il est spirituel, ne das pegarder sa pensée et ses
paroles comme superflues dans sa croissance, cofimté&essant que l'intellect pur, au
contraire, elles sont des éléments naturels etseates qui concourent a achever sa
personnalité spirituelle.

Des lors, avoir soin de ses paroles.
Parce qu'on peut les dévoyer ou simplement lesluyvaabuser de la parole au lieu
d'en user.

Gare aux paroles oiseuses.
Ne pas dévaluer, en particulier, sa priere
En Jésus, parler est failea parole de Jésus est efficace.

In Nomine...

Quand nous disons « au hom du Pére » « au nonsds Jgce n'est pas en vain, le Pére
et Jésus nous écoutent. Sommes-nous bien daitedatte celui qui invoque et qui sait
gu'il est écouté ? Ne pas oublier le sens de cauifes.

Le nom d'un homme, c'est ce mot unique du langageaim qui permet de l'appeler,
qui, en méme temps, lui représente a lui-méme sisteace propre.

Dieu n'a pas de nom, il n'a pas besoin de se direrdéme « Je suis Dieu ». Mais Dieu
est nommé pour nous, ses créatures, afin que naigsigns l'appeler et l'appel est
toujours efficace.

« Au nom du Pere, du Fils et du Saint Esprit >sta¥@e priere et une priére efficace. |l
ne faut pas parler apres l'avoir prononcée, mais $slence devant la majesté de Dieu
présente.

In Nomine Jesu

Le nom de Jésus, un nom tres humain, que, a caeiseeld, nous pronongons
facilement. Et pourtant, c'est aussi un nom divin.

Les disciples, les ap6tres ne le prononcent pas $adresser directement a Jésus. Sa
majesté est présente a leurs yeux de chair, laadee extréme qu'ils ressentent leur
fait dire toujours : « Rabbi, Maitre, Seigneur ».

Et nous. Parce que nous sommes entrés dans l'almiflésus, n'oublions-nous pas que
seule sans doute sa trés Sainte Mére l'appelaus 3é&durant sa vie terrestre ? Si nous
sommes admis a faire de méme et a converser av e notre coeur et de notre vie,
c'est a la grandeur de Marie que nous le devomnse jpgi'elle est aussi notkéere.

Homme de Dieu

Celui qui vit de Dieu, en Dieu et pour Dieu.
Celui qui est identifié a Jésus.

Etre des chefs, c'est essentiel.

Etre des Hommes de Dieu, c'est plus essentiel encor

C'était le théme de mon rapport a la séance déd€atholique, le 10 Avril 1942 a
Soest.

Cette parole me condamne moi-méme.
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La question ne se pose plus pour moi d'étre un-efehe l'aurais sans doute jamais été
— mais elle se pose a un degré plus élevé, d'atteomme de Dieu. Or chaque jour
m'apprend davantage a quel point je vis peu erepecésde Dieu.

C'est I'exercice de la Charité qui m'a valu la grde ma conversion, c'est l'exercice de
la Charité qui m'a tenu lieu jusqu'ici de vie eelDiEvidemment ce n'est pas faux, mais
c'est insuffisant. Parce qu'en définitive a seadidse dans les oeuvres extérieures,
l'activité de I'ame perd toute profondeur. On latr& constamment a la surface de soi-
méme. Pour un homme ayant une certaine culturdleictigelle, ce n'est pas une
situation saine.

Dieu est celui qui est plus intime & nous-mémesrues-mémes. Il n'y a de vraie vie
gue celle qui jaillit de cette descente de nous-e#dans le plus intime de nous-méme.
Il n'y a de vraie fécondité des oeuveesextraque celle qui repose sur l'union constante
a Dieu.

Les hommes ne s'y trompent pas. Méme lorsqu'itg @ecune connaissance ni aucune
vie religieuse, ils savent reconnaitre d'instiedialux apoétre, celui qui vit a la surface de
lui-méme et qui sonne creux — la cymbale retentigsa cruche vide. L'hnomme de Dieu
se reconnait par un certain sentiment de pleire girdfondeur a la fois, que dégage le
moindre de ses actes, la moindre de ses paroles.

Or il faut bien que je constate pour mon propre mem'existence de mon vide
intérieur.

Voila le vrai probleme de mon noviciat.

Pour nous qui avons approché Pierre pendant soiciaipvl ne donnait
justement pas l'impression de « vide » dont ilgadfin'était pas la cruche vide,
ni la cymbale retentissante. Il rayonnait au cordrka présence de Dieu. Il était
vraiment habité par Dieu et cela était presquegtddp Ce qu'il appelle son vide
intérieur, est-ce que ce n'est pas « la nuit olkssudont parle saint Jean de la
Croix et par laquelle il nous faut tous passerdoesnous cherchons Dieu?
Pendant cing ans de captivité, il avait été un,cheivait apporté autour de lui
appui, soutien, il avait été I'exemple, le modede puis il se retrouvait seul face

a Dieu et a lui-méme, affaibli dans sa santé etnsoral.

Essayer de s'exprimer soi-méme devant Jésus, devaabernacle. C'est nécessaire,
non pour Lui, bien sdr, mais pour nous. A conditittnne pas s'y complaire, d'en faire
seulement l'exercice préparatoire de la priere.qDand on commence a se voir tel que
I'on est, il n'y a plus qu'a se jeter en Jésuss ortie fois avec vérite.

On ne mérite jamais assez l'accés aupres de Jéslispourquoi on ne se méprise

jamais assez soi-méme. La condition préalable aledience de Jésus, c'est d'étre
convaincu que Lui seul peut non seulement nousesauvais faire quelque chose de
nous, c'est d'avoir touché du doigt notre misere.

Essayer de m'exprimer a moi-méme mon degré d'&@adss.
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Que jaie fait du bien autour de moi, c'est possplisque certains le disent. Cela ne
prouve rien quant a mes qualités ou mes vertusi peeat faire servir au bien des étres a
l'intérieur misérable ; il faut bien que son oeuseeréalise partout. On a vanté mon
calme, la paix que j'apportais parfois. Le Seignlsgus sait mieux que moi ce que ce
calme recouvre. Tantdt un tourbillon de penséed'imtages, tantdt une torpeur

spirituelle ou une absence de réflexes. Non, mémeca'a rien a voir avec le calme

souverain de Jésus — un des éléments de sa mpgstil il s'imposait a tous ses

compatriotes, a tous ceux qui l'approchaient. Ueneale Jésus, il a le poids de toute
une paix intérieure que NOUS pouvons a peine souE¢o

Le calme, le sérieux, la gravité de Jésus, touaildade son comportement qui sont

I'expression visible de sa réalité intérieure. Cimedt, ce sont qualités passagéeres et qui
n'expriment jamais une réalité intérieure stablasAce qui peut paraitre qualité ou

vertu, ne résiste pas au moindre examen.

S'exprimer a soi-méme devant le tabernacle le degifénd de sa misere.

On ne peut pas demander a Jésus de nous délivreotoe nature particuliere. La
principale ascése, c'est peut-étre de se suppmiteue I'on est et de supporter les
autres, bien entendu — et d'autant plus. Ce quwiené pas dire qu'il faut diminuer les
efforts pour extirper de soi les défauts- Au camtraMais tout en faisant ces efforts,
savoir se supporter — c'est entrer davantage darwsimunion de Jésus.

Accepter de ne pas connaitre grand chose de soim#ine, c'est une conséquence. Ne
pas s'attarder sur soi-méme, c'est une nécedsyt@ une certaine satisfaction, méme
lorsqu'elle est amere, a la contemplation de swiu e vice fondamental qui guette
I'homme a la recherche de sa propre connaissance.

Peu importe ce que nous ressentons intérieurepemtyu que nous adorions vraiment
et que nous adhérions vraiment a Jésus.

Lui offrir tout, remettre tout entre ses mains.

Aux natures lymphatiques comme la mienne, il y anguméme un élément sensible
gu'il semble utile de demander a Jésus de conseleezentiment de l'activité interne.
Parce qu'un aiguillon demeure nécessaire a cesenaiin qu'elles ne laissent pas trop
facilement « passer le temps ».

Si quelqu'un donnait I'impression de ne jamaisska « passer le temps »,
mais au contraire de pas perdre une minute, deirsdeaner une place a
chacune de ses activités, c'était bien Pierre.eBtmue de voir la masse de

choses qu'il fit pendant ces années de noviciak jligeait bien sévérement !!

Depuis de longues anneées, je demande tous les gouesus de m'éclairer sur ma
misere, et il me la dévoile tous les jours. Il a'pas de jour ou je ne recoive de legon
auprés de ceux qui m'approchent, quels gu'ils solem'y a pas de jour ou je ne

constate avec douleur mon infériorité et mon indégge C'est une grace dont j'ai soif,
une expérience spirituelle intraduisible, la seedpérience spirituelle que j'ai vécue
jusqgu'ici et que je vivrai peut-étre jamais. Il fqarendre le don de Dieu et le faire

fructifier. Humble mendiant de Dieu, prendre celglonne — c'est toujours suffisant.

Ne pas réver d'autre chose.... Et vivre.
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En relisant ces notes, il est impossible de regvair devant les yeux le

souvenir de Pierre tellement respecté de ses caelegonnu dans de nombreux

pays pour ses travaux et ses recherches, capabdpaiedre a tant de questions

sur les sujets les plus variés, et en méme tenligsnant simple, tellement

humble, sachant avec tant de simplicité étre atéép de tous, ne rejetant pas

les taches les plus obscures et les plus humblesdgil s'agissait de soigner

ceux qui étaient malades et qui lui étaient chers.

Dans les « Méditations sur le Sacerdoce » du MeBiil y a des passages qui trouvent
en moi une résonance immédiate.

La messe « fait sentir au prétre le poids des almdsurde responsabilité de leur salut
et de leur sanctification, l'angoisse de leurs imssda pitié de leurs miseres de toutes
sortes et de leurs peines.

« L'apostolat creuse le coeur du prétre. Il apptantide choses, il porte tant de choses,
il a a faire tant et de telles choses, qu'il y duenméme s'il est saint, une indigence de
sainteté ».

Le sens de la médiation sacerdotale : 'hommeeaygent « au milieu ».

au milieu de la cité des hommes

au milieu de ceux qui prient

au milieu de ceux qui ne prient pas, pour entende®jner, interpréter leurs appels
inconscients a un Dieu inconnu et a un salut imésm® qu'il y a de priére dans leurs
gémissements, leurs cris, leurs fatigues, leurffremges, leurs révoltes ».

C'est de cela surtout, de ce dernier point, quéej'sens. C'est ce qui a fait toute ma vie
jusqu'ici. Ce n'est pas par hasard, comme le desalter P. Paris, que j'ai été confirmé
par Mgr Chaptal, évéque des étrangeEska Muros». Ma prédilection pour ceux qui
sont en marge. Etre le portier du Christianisme.

Mais je n'ai pas le «sens » de Dieu de la mémeaéamanSe tenir devant l'invisible
comme si on le « voyait ». Vivre en présence daiDiela me demande un effort sans
cesse renouvelé et sans cesse compromis. Ce lguiraf ma conscience, c'est moins
la pensée de Dieu que la pensée des autres. ¥dadt.| Combien je suis loin de la vie
de Jésus.

Il y a cependant une image que je garde gravéecenLmfresque de Michel Ange a la
chapelle Sixtine, représentant la Création de lihemEt ce que j'en retiens, c'est le
mouvement des mains et I'étincelle qui jaillit entlles. Est-ce pour cela que l'un des
gestes qui m'émeuvent le plus a la messe est deldioffrande Suscipe Sancte
Pater ».
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La perfection des petites choses

Guittor® y revient encore : « Avez-vous encore l'occasiemmbntrer votre godit pour
la perfection des petites choses ? » Avec mes,y&est ce qui I'a frappé durant les
cing mois que nous avons vécus ensemble, les obigles plus durs de notre vie.

Parce que je cherchais au moins a étre utile aggeethose dans notre humble et
misérable vie, il en a déduit un golt pour la petirée des petites choses. La conclusion
est hative, plat a Dieu que j'aie un peu comprigiéppasser dans ma vie quelque chose
de la lecture de Ste Thérese de Lisieux.

Ce qui importe dans linsistance de Guitton, dastévélation qu'elle m'apporte de
I'image que j'ai laissée chez certains de ceuxumt approché (et combien), il y a peu
de temps et cela m'oblige a réfléchir. Il est aé je me suis plongé dans les petites
choses, dans les petits services matériels. Céta ke pain quotidien de ma captivité.
Mais je crois que, si, au début, ce fut pour mocdmséquence d'un désir de charité
effective et d'une idée de la vie en communaués, wite ce devint conformité a une
nature dont il n'était guére possible de tirer mieu

Dans «La France a la recherche d'une vocatiorth» Bimon a écrit des pages
magnifiques sur la vocation de soldat. Et il y aggooblesse et roture. L'ame noble est
celle qui sait risquer de grandes choses, qui pegar grandes et larges envolées.
L'ame roturiere est celle qui travaille petitemgratiemment et qui a tellement le souci
de ce travail lent et minutieux, qui a tellementdgard occupé de ce travail sans cesse
remis en question, qu'elle devient incapable de riequer. Tout ce qu'elle fait est
marqué du signe de la petitesse. L'universitaiteeesgénéral roturier. Et c'est P.H.
Simon qui le dit. Je le crois. J'ai donc plus d'veieon a étre une ame de roture. Il y a
de bons c6tés dans I'ame roturiere : la patieadeénlacité dans le travalil.

En recevant le témoignage de Guitton, je me demangen'en ai pas que les défauts.
Car ce qu'il a pris pour un godt de perfectiontmesit-étre que l'incapacité a faire de
grandes choses, l'incapacité reconnue, qui rejette les petites « pour étre au moins
bon a quelque chose ».

Comme cette révélation de ce jugement de Pierrellstméme est

surprenante ! C'est vrai, il avait le golt de ldgion et il aimait faire bien ce

qu'il faisait. Il n'y a qu'a voir son écriture stte, si soignée. Il n'y a qu'a voir

guel soin il apportait a la rédaction de ses liveede ses articles. Il recherchait

le mot juste, et n‘aurait jamais dit n'importe qua@mme trop de gens le font a

notre époque. C'était chez lui le besoin de prédaepensée, de dire avec le

plus d'exactitude possible ce qu'il avait a exprirke c'est ce qui manque a tant

d'écrivains aujourd’hui. Mais ce godlt de perfectenl'empéchait pas d'agir et

de mener a bien ce gu'il faisait. Non, ce n'étaf pne incapacité de sa part a

faire de grandes choses ; mais c'est justementesaptofonde humilité qui

% Cette anecdote s'était produite durant la périteleaptivité & Soest. Peut-étre se sont-ils renéeat nouveau
ensuite a Paris et Guitton est-il revenu sur apitsstion.



147

I'arrétait. Il n'entreprenait que ce qu'il savatypoir mener a bien. Et justement,

n'y a-t-il pas une réelle grandeur a vouloir faréa perfection des choses qui

paraissent petites et humbles ? Son désir de perfades petites choses lui a

permis d'apprendre a tant de ses étudiants a lteaya chercher, a écrire, a

rédiger leurs théses, a s'exprimer avec précigiarpenser avec rigueur.

Décembre 1945

De la maniere profonde d'honorer Dieu

Ne chercher aucune satisfaction de soi, banniesolgs manifestations sensibles de la
priere et de la vie religieuse, ne chercher erewuhoses que la volonté de Dieu, c'est
depuis 1942 ma préoccupation. Elle s'est tradwitdeenment beaucoup plus par des
paroles que par des actes. Aussi bien, tout eBart soi-méme qui ne compte
pratiguement que sur lui-méme, est d'avance vdléelec, tout « abandon » de forme
quiétiste de méme. Il y a nécessité a se mainsemiune frontiére, étroite comme une
lame, entre les deux attitudes.

Résurgence encore de ma vie de captif, surtoutlelggers mois, lorsque la pensée de
la mort était devenue familiere et proche. Recevoiuite chose avec le sourire
extérieurement, et avec amour intérieurement, pgee tout ce qui est pour nous
evénements, étres et choses, exprime a la foimiiagt la volonté de Dieu. C'est la un
exercice auquel j'avais bien des occasions dewvres,liet plusieurs fois par jour, certes.

Il fallait étre prét, toujours a recevoir le Seigneétre trouvé dans la pratique de la Foi
(qui voit en tout l'action divine) et de la Charit€e n'est pas sans rapport avec
I'attention des petites choses, évidemment. Valirguoi la pensée de la persévérance
jusqu'a la fin est revenue tout a I'heure a maaiense. Persévérer, c'est s'accrocher au
cable de halage et marcher, tirer toujours damséime sens, abandonner toute volonté
propre, faire ce que Dieu nous envoie, que cela pbaise ou ne nous plaise pas, ne
négliger aucun des services que Dieu nous demaaae lds événements de la vie.
L'ascése qui nous rend le plus proche de I'honpeaiond que nous devons a Dieu, il
me semble que c'est celle qui résulte de l'atterditous les menus événements de notre
vie, sans exclure pour autant les grands, bienMdais ce ne sont pas ces derniers qui
font la trame d'une vie, ce sont les autres. PéreévUn mot plein de beauté par la
réalité qu'il porte. J'aime cette réalité. Je lassenieux que je ne l'exprime. Que
d'images la concrétisent en moi !

Janvier 1946
Tristesse et solitude des ames

De tous les contacts que m'ont permis les queligues passées a Milhaud pour les fétes
de Noél, je rapporte, non pas seulement le sentjmeis la vue réelle de la tristesse et
de la solitude des ames. Tristesse des jeunesaguiusent pour oublier, pour ne plus
entendre linquiétude de leur cceur, mais qui neiveot chaque fois dans cet
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amusement qu'une amertume et une soif plus grafdetesse des adultes devant
l'incertitude de l'avenir et la lutte profonde tpu'isentent obscurément entre le
matérialisme et le Christianisme. Tristesse defamslles chrétiennes pratiquantes qui
ne trouvent plus dans la célébration des grandes féhrétiennes qu'un cadre et une
tradition ou le spirituel se meurt. Solitude deswépet des épouses a l'intérieur de leur
foyer ou I'accomplissement des devoirs non surab$eés laisse une insatisfaction et un
sentiment de vide. J'ai ainsi saisi par contrastgddce de Dieu et de Jésus dans ma vie
et dans mon coeur. Mais j'ai souffert, d'une comipasphysiquement ressentie, a la
fois de l'appel des ames et du sentiment de magriitd a leur apporter quelque chose.
Et je sais bien que, puisque c'est de Jésus guieilesoif sans le savoir, il n'y a pas lieu
de s'inquiéter de ce que l'on fera ou de que lican wbur leur donner Jésus, qu'il ne
s'agit que d'étre un canal largement ouvert, witeer docile qui laisse agir le Maitre.
Mais il reste ce mystere de nos miseres fondarnesntans I'ordre intellectuel et du
caractére, je veux dire les difficultés d'expreassies lacunes des connaissances, le
mangue d'énergie... etc... toutes choses qui, tir parn certain age, sont tellement
établies qu'elles paraissent irréemédiables et faireobstacle impossible a renverser.
L'action de Dieu s'exerce malgré lui, bien s0r, anlai mystere c'est justement que
l'obstacle existe et qu'il géne malgré tout I'actiovine.

La communion des saints
Il y a dans le monde des étres en qui la préseadeiel est aussi réelle, plus réelle
méme, que I'est dans une ame sensible la présamteue cher : pere, mere, épouse
ou ami. Quand on en a rencontre, c’est la unetééglie 'on ne peut plus oublier. Non
pas que I'on saisisse vraiment a travers ces ptregegiés et en eux la présence de
Dieu, mais on la sent a la pointe de I'ame et d'oramiére qui ne trompe pas, de la
méme maniere que Saint Pierre lorsqu’il s’écriatA qui irions nous, Seigneur ? Tu as
les paroles de la Vie éternelle ». Autour de cesséprivilégiés, il y a ceux qui font
« comme si », ceux qui tirent leur faculté de viereprésence de Dieu de la présence
méme dans leur vie des grands religieux de Dieux @®ur qui les saints sont une
conscience, une vraie conscience, plus claireust [pimineuse, plus contraignante que
leur conscience propre. Et puis, il y a la grandesse des étres sans consistance
spirituelle.

La Mort

Ce n'est certes pas la premiére fois que je leordres La guerre, la captivité avec son
dénouement tragique. Son mystere me fait tremiblaque fois. Mystere de cette lutte
des derniers moments, avant la séparation de Bauhe corps, mystere de tout I'étre qui
plie et s'écrase dans I'envahissement par Diest @'aue se révéle vraiment ce que
nous sommes. Comme il est nécessaire pour ceninstadamental que Dieu nous
donne sa grace ! Grace de la persévérance firale'al pas cessé d'y penser lorsque,
dans ces derniers mois de captivité, les circonstamxigeaient de renouveler d'une
maniere pressante le sacrifice de la vie. Aujouiidlie trouble du monde est encore tel
que ce sacrifice est encore, me semble-t-il, u®qmupation premiere, doit I'étre
particulierement pour des candidats au sacerdateaftivité, on ne savait pas si on
reverrait cette terre de France si chére a nosrgpsul'on reverrait les étres chers, si
I'on pourrait reprendre une vie d'homme — et plass‘approchait du terme, plus les
dangers étaient grands, plus il fallait faire lergice de sa vie, plus ce sacrifice était
dur. Aujourd’hui on ne sait pas si la France vigide Monde ne sombrera pas dans
une catastrophe matérielle et spirituelle, si @meneant, apres des années de misére, une
vie dhomme et en la consacrant a Dieu, on iraufasgbout seulement de cette
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consécration. Il est donc bien nécessaire de @rresprit de sacrifice, de tout donner a
Dieu, d'étre prét a bien mourir & chaque instantiesmnt le plus possible chaque instant
dans un élan effectif de pureté, de loyauté, décpisd'amour.

Epiphanie

Seigneur Jésus, je voudrais célébrer dignemegtdade votre manifestation au monde.
Pour vous adorer, vous aimer, vous suivre, vivréneen vous. Et il faut d'abord
méditer la condition de créature.... La créatueelmvée et pécheresse, elle manifeste
elle aussi, elle manifeste son état par les événesnhes plus humbles de la vie, toujours
insatisfaite d’elle-méme, des autres, de toutftansouciante, tant6t triste et écrasée de
solitude. La créature souffrante. Tout dans sa itiondappelle non seulement un
Créateur, mais un Peére. Et si nous sommes encpables peut-étre de concevoir l'idée
du Créateur, ce n'est que par vous, Seigneur gésusous connaissons le Pere, Votre
Pére et le nbtre grace a vous. Avant méme de péolsgque vous étiez ce tout-petit
enfant de la Créche, vous avez manifesté aux ye@sxhdmmes une paternité. La
faiblesse du petit enfant nouveau-né, c'est tolat fadis le signe d'une paternité et le
signe d'une appartenance a la nature humaine. d4sissignes ne parlent de vous,
Seigneur, que si I'on a déja l'idée de Dieu. Dieconnu par l'esprit, Dieu reconnu
comme Personne et comme Vie, Dieu aimé dans sa&Bdahs sa Sagesse, dans sa
Toute-Puissance, dans sa Justice. Il faut alorsrpagre nécessité et votre existence, 6
Jésus, homme et Dieu tout ensemble. Il n'y a pagemde faire autrement. Ce que
notre pauvre logique pose ainsi, combien plus estrai du point de vue profond de
I'étre sur lequel les Saints recoivent fulguraaotaiére ?

Ce qui fait que j'ose parler si tranquillement ds mystéres, Seigneur, c'est que je ne
vois rien. Et je ne vous demande pas ce dont gsundigne; mais seulement dans la
foi, donnez-moi, Seigneur, de recevoir comme legd@dace rayon qui fait fondre la
dureté du coeur, donnez-moi auprés de votre créldwant votre Tres Sainte Enfance,
de savoir vous adorer comme les Mages au titreawW&s Rois, de savoir reconnaitre
et proclamer en vous la gloire de Dieu le Pére.

Faites, Seigneur, que nous ne soyons pas moinspgamreconnaitre et a célébrer
Notre Pére qui est aux Cieux.

Seigneur Jésus, vous vous manifestez comme Saumgures des bergers par
I'intermédiaire de I'Ange -et comme Roi des Juifpras des Mages- par le signe d'une
étoile nouvelle. Il est bien vraisemblable, Seigngue votre naissance, et sous ce titre,
était prévue par des prophéties ayant cours cleadiologues et les savants. Mais
gu'est-ce que les Mages comprenaient sous le ndRoidges Juifs ? Seraient-ils venus
de si loin, s'ils n'avaient pas mis sous ce nonmystere divin ? Il y a quelque chose,
me semble-t-il, qu'on ne remarque pas assez ; Egedsont «retournés dans leur
pays » ; de leur vie dhomme, ils ne vous ont ptucontré ; ils n‘'ont pas connu votre
enseignement ; ils n'ont pas vu vos miracles nelvivaient plus peut-étre a I'heure de
votre Passion. lls n‘'ont connu de vous, Seigneucette terre, que votre sainte enfance
a la creche et il est bien juste de penser quesite\et adoration qu'ils vous firent,
suffirent a transformer leur vie, a faire jaillim eux la grace. Quelle lecon, 6 Jésus ! Ces
hommes ont recu dans leur coeur votre royautégtafli en eux votre Royaume, alors
gue la seule connaissance sensible qu'ils aiedé eus était la simple vue d'un enfant
nouveau-né faible, dépendant étroitement de sa memes soins de ses parents,
vagissant et ne prononcant aucune parole. Donnez-neeigneur Jésus, de vous
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contempler dans votre premiére manifestation audmoavec les yeux des Mages, que
le méme respect et le méme amour s'impriment das€aoeurs, que nous comprenions
comment toute une vie de sainteté peut prendre basevotre sainte enfance, sur
I'image vivante au coeur et a I'ame du petit enfiaoiveau-né que vous étes.
Seigneur, je suis votre créature, je viens vousiteécoVous écouter. Ce qui est étrange,
Seigneur, c'est que ce soit moi qui parle auséttdtependant vous savez bien que, si je
ne le fais pas, je suis bien vite comme un galgerpar le flot, le flot de mes souvenirs
et de mes pensées. Souffrez, je vous en prie treslement, 6 Dieu et mon roi,
souffrez que je commence par parler ainsi pouingiser mon ame, pour canaliser ses
facultés, afin qu'en définitive, lorsque je medagice soit vraiment pour vous écouter.
Tout n'est pas mauvais dans ce flot de souveniraligpente si souvent ma méditation
intérieure. Vous savez bien, Seigneur, que ce guegherche ainsi en revivant ma vie
passée, en repassant dans ma mémoire les événanks£tres qui y sont rattachés,
c'est un sens toujours plus grand, jamais satisfaivvotre action souveraine en moi et
dans les autres. Dépendance, servitude, quelqule $00t, la réalité qui s'exprime ainsi
est certes bien la premiere de toutes pour unduceéaC'est de Dieu Pere que nous
tenons I'étre, c'est de vous, Seigneur Jésus,angetanons une deuxieme fois la Vie, la
Vraie acquise au prix de votre sang. Mais je vaes bSeigneur, que lorsqu'on a medité
tout cela, on n'a pas encore fait grand-chose. &jom la pensée de la dépendance
change quelque chose a l'essence et a la réalitettke dépendance, mais elle est
nécessaire, cette pensée pour le mouvement de kefisuvous et vers le Pere, pour le
mouvement de soumission, d'offrande et d'amouruen cpnsiste précisément ce que
vous attendez de nous. Et s'il est aisé, tropefatgl I'avoir ici devant cette table, cette
pensée et ce mouvement de retour, ce n'est pagjgekst important. Mais I'avoir
lorsque les duretés de la vie font plier la natlmesque la téte éclate par la fatigue et les
soucis, voila ce qui importe. La méditation icipaatera de fruit, bien sdr, que si I'on se
remet entierement entre vos mains. C'est I'ét@araldoxe. Méditer est nécessaire, mais
malheur a qui se confie dans I'habitus qu'il pevs®r ainsi imprimé en lui. Méditer est
utile dans la mesure ou on sait bien que c'esaipanient inutile.

La force s'accomplit dans la faiblesse

Votre force, Jésus, dans notre faiblesse.

L'ivraie et le froment

Vos paraboles du Royaume, Seigneur, sont un rhfsgiEment et une joie. Ouvrez mon
coeur et mon esprit a bien les recevoir, je vousugplie. « Gardez-vous d'arracher
l'ivraie maintenant de peur que vous déraciniex &lie le froment. L'ordre du maitre
de la parabole est interprété d'ordinaire en disguet la séparation des bons et des
meéchants est impossible avant le dernier jour pqueela bonne et la mauvaise plante
spirituelles ont leurs racines enchevétrées. Maisast-il pas davantage encore dans
l'allusion que vous mettez sur les levres du mailee la moisson au sujet de
I'enchevétrement des racines ? Arracher l'ivraiaitsen mal plus grand que l'existence
de l'ivraie méme, car il y aurait du blé déracimécompromis par I'ébranlement de ses
propres racines. Et ce qui s'entend d'ordinairebdes et des méchants, ne doit-il pas
s'entendre aussi du bien et du mal qui sont en. reushacun de nous, il y a aussi
livraie et le froment, entés sur cette terre vieamu'est notre ame, nourris et
enchevétrés. Arracher l'ivraie serait de notre gmétention dangereuse. Vous seul,
Seigneur, pouvez délicatement séparer les racme®ile ivraie et de notre froment et
arracher la premiére sans nuire au second. Orgq@reunt pas douter que sur le plan de
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'assainissement de notre champ intérieur Vousésiridz fortement Seigneur qu'il se
fasse sans cesse afin que la moisson soit plus ligidut donc que nous travaillions a
séparer l'ivraie, que nous apportions notre efforitinu, mais le grand mystére Jésus,
c’est |a, tout en étant actifs, de nous effacergietement devant vous, de nous anéantir
en Vous. Comment pourrions-nous étre plus actiflsmous cédant toute l'activité de
notre étre qui est votre. Vous donner tout, Seigngucompris nos miseres et nos
imperfections, afin que vous transformiez tout ea mutation d'éternité.

Mater purissima
Tres Sainte Vierge Marie, prenez mon coeur, emgdids de votre humilité pour qu'il
soit digne de recevoir le Seigneur. Cette humiijté, a I'annonce de I'Ange, vous
abaissait au milieu des grandeurs, vous faisaitethebe dans le secret de votre étre
jusqu'a I'Union ineffable avec Dieu et inconnueate autre créature. Car si vous vous
étonnez de la salutation de l'ange, des grandseidsesgu'il vous révele, c'est un
etonnement qui reste plein de lumiere et d'actieigst un étonnement ou vous adhérez
profondément a la volonté de Dieu et a Dieu méme/gus communique sa puissance
génératrice. C'est un étonnement en ce sens que demeurez comme éblouie,
interdite, retirée sur vous-méme dans un sentirdenmevérence infinie, mais vous étes
en méme temps toute projetée en Dieu. C'est caldcp Angelico a bien compris et
vous avez guidé sa main pour notre sanctificatlmez pour nous, si faibles et si
misérables, pour que devant votre image et dangMditation de votre exemple, nous
puissions connaitre votre humilité et votre saét®t Domina meaprenez mon coeur,
purifiez-le, appelez sur lui le sentiment de shlésse et apprenez lui a adhérer, dans ce
mouvement si pur qui fut le votre ou en se retimamtelle-méme et en s'anéantissant, la
créature est projetée en Dieu.

Les sacrifices possibles

Février 1946

O Jésus, mon Roi et mon Dieu, je me donne a Votsrement avec la confiance d'un
petit enfant. Vous m'avez montré le renoncememé ebn total sans lesquels il n'y a
gu'une ombre, un fantdme de vie religieuse vrabeisvm'éclairez toujours davantage
sur mon état véritable vis-a-vis de ces exigenog®iieuses. Je n‘'ose méme pas dire,
mon Seigneur, que je vous aime par dessus toutsgghsi c'était vrai, je sais bien que
je serais tout autre. Et il est bien inutile quenje débatte contre ce qui est I'évidence.
Mais je sais aussi que ce qui est impossible anrhe est possible a Dieu. Et je me
tiens a vos pieds comme le mendiant qui se nadestmiettes que lui donne le maitre.
J'en aurai l'insistance tétue, parce que jairladeconfiance que vous ferez passer dans
ma vie mes déclarations de soumission, de donaetadir. Une pensée me vient :
« Sais-tu bien jusqu'ou cela peut te mener ? » Nam, Seigneur, je ne le sais pas trop,
j'entrevois bien des sacrifices possibles et aestaie font frémir. Mais il ne faut pas
tenir compte du frémissement de mon étre. Il emh littaché a sa vie. Il tremble a la
pensée de la perdre avant d'avoir atteint le sacerdie la perdre dans une nouvelle et
plus terrible captivité, ou bien simplement de hesgdournir aucun fruit, d'étre écrasé
par des études commencées trop tard. Tout celiesthumain. Je ne cherche pas a
faire le malin. Je croyais bien, Seigneur, étreilianmsé avec la pensée de la souffrance,
de la mort, de la misére intellectuelle. Pardonmez- Seigneur, je ne savais pas, je ne
fais encore qu'entrevoir. Ne m'abandonnez paspies en supplie, prosterné devant
vous. Que deviendrai-je sans Vous : une petiteecfrggge que I'on rejette du pied dans
les ténébres.
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Paques 1946

Seigneur, en ce jour de Pagues, ou je quitte t'dabsiecle, je voudrais vous appartenir
plus completement que jamais jusqu'ici. Durantsiesmois de noviciat, vous m'avez
montré ce que je suis, le fond de ma misere qusistenbien au dela de mes déficiences
intellectuelles, de mes paresses, de mes réveriex que le fond de ma générosité est
vite atteint. Je croyais étre généreux au senacmes fréres pour Vous, et sans doute le
suis-je un peu. Mais cette générosité n'est qusuperstructure. J'ai compris, et
combien je Vous en rends grace, mon Seigneur, agghérosité vraie est celle qui
nous donne entiéerement a Vous, qui nous fait jedére vie entre vos mains afin qu'en
étant d'abord a votre service nous servions enstifgar Il méme nos freres. Je l'ai
compris, Seigneur, durant ces longues heures mads®s ma cellule, lorsque, malgré
moi, ma pensée s'évadait de la tdche présente,qeélfeprésente concrétement la vraie
maniere de Vous témoigner de I'amour. Je l'ai caamgor constatant la difficulté a rester
en face de Vous. Il m'est arrivé de dire : « diffi€ a rester seul en face de moi-
méme ». Cela prouve a lui seul le chemin spiritus j'avais a franchir. Seul en face de
soi-méme, certes, c'est bien 1a, extérieuremenbuteet le résultat du noviciat, mais
pour découvrir la vraie réalité : vivre en faceMdmus. O mon Roi et mon Dieu, je sais
bien maintenant au dela des concepts et des méd#ate que cela veut dire, je sais
bien qu'il est vain de parler de donner sa viagobtolat si I'on n'est pas d'abord perdu
en Vous. Qu'apporterait-on aux autres si I'on in'ptes capable de se rendre a soi-méme
le témoignage d'une religion personnelle et vrsid'pn n'était pas envahi d'abord par
votre Vie ineffable. Et bien entendu, vous pouvenrpatteindre les &mes vous servir
d'instruments ignorants et grossiers, vous sublilees miséres. Ainsi avez-vous fait
pour moi autrefois. Mais je n'ai plus de goQt, Seig, que pour Vous. Je me méfie
méme de mes méditations sur l'envahissement dem@wmie par votre vie, sur
'anéantissement de tout ce qui m'est propre ersMby a une maniére de méditer ainsi
sur I'anéantissement par ou l'on reste trés atmdot-méme. Non seulement parce que
l'intelligence se satisfait a développer des corszamais surtout parce que le vieux
désir tenace d'étre le capitaine de sa vie troams th méditation un ultime refuge alors
méme que le sujet de cette méditation est |'argssmtient de soi-méme. Seigneur Jésus,
je déteste cette maniere subtile de garder faronehequelque chose de soi, et comme
je sais bien ne rien pouvoir sans Vous, je Voupkaighumblement d soutenir mes
intentions d'étre entierement a Vous, d'agrédrdinfle de moi-méme et de venir en moi
achever I'étre qui n'avait déja subsistance qu&/pas.

Paques. Féte de votre Résurrection. Vous étestyivaon Dieu éternellement avec
votre humanité glorifiée. Source et principe de viemet de toute Vie. Merveille des
merveilles. La Rédemption n'exigeait pas apreadefice du Calvaire que vous gardiez
notre nature humaine. Mais I'hnumanité rachetéeraitapas été restaurée. Pour cette
restauration il était nécessaire que Vous remoriipzcieux avec I’humanité que vous
avez recue de Marie. Humanité glorifiée, mais hutéaqui est nétre.

Donnez-moi, Seigneur, d'admirer la splendeur dsalesde Dieu, d’admirer de toute
mon @me comme I'enfant qui reste muet devant céé&hlouit.

Béni soit Dieu, le Pere tout-puissant, pour votesurrection qui nous fait participants
de la Vie.

Mai 1946 Contradictions
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Faire ce que l'on fait comme si I'on n'y croyais paofondément, travailler sans élan,
chanter sans ame, se contenter en tout de l'angsy e pas apporter jusque dans la
récitation de l'office ce golt de la perfection tdm saveur est aussi sensible par
'absence que par la présence (et douloureuseraesibke), voila ce qui semble finir
par étre nétre ici .Pourtant, c'est Vous, Seigrsus, qui nous avez guidés de votre
main ferme et douce, qui nous avez menes ici, pest Vous que nous avons tout
quitté. Ce serait monstrueux si nous étions déjapaesse de nous comporter
pratiguement comme si nous avions oublié pourgoosravons quitté le monde, ses
peines, ses travaux, ses souffrances. Eclairez<résus. Il est si facile d'incriminer le
climat général, les insuffisances de l'autori@rdtoire si mal défini, les fantaisies de
tel ou tel.... Qu'il y ait quelque chose de toutadans ce dont nous souffrons, sans
doute. Mais je sais bien que I'on est toujours trepreux d'accuser un autre que soi-
méme. Le signe que Vous n'étes pas, Seigneur, aenpensées, c'est l'irritation, le
trouble qui s'empare de I'ame. Méditer sur lesormisque l'on aurait de quitter
I'Oratoire, de se donner a une congrégation plaogrgéise, plus ferme.... c'est mauvais,
tant que cela se place dans une atmosphere ingtreuble.

Premiérement ne vouloir que Votre service — et samsin doute possible, au milieu
des contradictions que vous savez mieux que nmest ¥ous qui m'avez conduit ici.
Votre service est ici pour moi jusqu'a nouvel orde votre part. Deuxiemement,
I'Oratoire c'est nous et c'est chacun de nous.zAmbels, Seigneur, a nous fixer sur la
perfection de chacun de nous, aidez-moi a gardssuei de ma propre perfection et de
lamendement de mes fautes. Permettez-nous desareddi conseil de votre saint,
Francois de Sales : recevoir amoureusement toe®scontradictions, les noétres
propres, celles de notre entourage. Alors le fagela charité nous brdlera tous et notre
communauté sera.

Les lettres des 19 Mars, Avril et Mai 1945 du pitra précédent
exprimaient déja a travers les lignes l'angoisse esti manifestée ici plus
nettement. Pierre a beaucoup hésité avant de cld@srentrer a I'Oratoire.
Ensuite, il a eu des doutes. Au cours de cetteeadaéoviciat, il avait le regret
de ne pas avoir un contact suffisant avec les sutreraignait de s'éloigner des
souffrances, des angoisses des autres. Pendayitsaté, il avait aidé, souffert,
porté la peine de ceux qui étaient avec lui. Ce dwtui-méme au service des
hommes lui manquait. Il avait peur de ne pas réalie pourquoi il se sentait
appelé en se trompant dans le choix de la Congoégdans laquelle il rentrait.
Cela lui fut une angoisse. Mais, en fait, il trorevsa voie plus tard, quand il
aura repris sa place a I'Education Nationale it ppuirra exercer son apostolat
dans le milieu universitaire, a sa facon, discreiaet par le témoignage direct

de sa vie.
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Puis il n'y a plus rien sur ce cahier, bien guéste des pages. Mais si on le
retourne, et si on le prend a I'envers, on retrangore |'écriture de Pierre.

Il s’agit de méditations qu’il a écrites lors des$raites organisées chaque
mois au noviciat, dans lesquelles il réflechit,ieav sur ce qui a été dit et, ou en
méme temps, livre sa pensé, ou il pénétre au pafermd de sa vie de priére et
de recherche de Dieu. Tous ces textes sont misirgexea. Ces notes de Pierre
nous révelent encore plus profondément tout celgusacerdoce représentait

pour lui. Etre prétre était bien I'essentiel devgq c’était sa vie méme.
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VIE DE PRETRE, VIE DE SAVANT

Pierre fut ordonné prétre a Strasbourg au cours desrnées
Universitaires, le 21 Avril 1949. Il dit sa prengemesse le 22 Avril au Mont
Sainte Odile pres de Strasbourg.

Citons le :

Boulogne, le 2 Mai 1949
Papa chéri

J'aurais bien voulu rester avec vous jusqu'au té&hatrain, ne serait-ce que pour
repasser avec vous les souvenirs de ces jours xEtus ensemble. Mais ce sera pour
les vacances, bient6t. Hier Dimanche, je suisditié la messe Rue d'Assas pour mes
amis de Paris, premiére messe que je disais ResabAAvec ceux que j'avais invités,
surtout mes anciens camarades de captivité, deles@u des cours de I'Oflag VIA, il

y avait Melle Poncet, Melle Dupré, et quelques arsitaires de Paris. Inutile de dire
gue j'ai été accaparé assez longtemps apres l& mesis j'ai été bien heureux (...)

La photographie de I'Ordination, au moment de lGeifpon des mains vous contient
tous, dans la pénombre il est vrai, mais suffisantnpeur qu'elle soit pour moi un
souvenir de prix.

Voici le texte du sermon prononcé par Pierre ceadithe premier Mai 1949 :
Premier Mai
Mes chers amis

Il'y aura bientét 15 années, le dimanche de ladeéte 1934, un éleve de I'Ecole
Normale prenait place ici méme, pour la premieis, fa la table du Seigneur. Quelques uns
des témoins sont la, parmi nous, et c’est pouruneitrés grande joie. Il manque cependant la
présence du saint prétre qui m’initia au mystérdadeie chrétienne et consuma sa vie au
service de la Paroisse Universitaire. Je ne pale édntendu que de sa présence visible, car il
est aujourd’hui présent parmi nous — comme il gasent a Strasbourg — et davantage peut-
étre en cette maison ou tout nous parle de leistlprésent par le souvenir vivant au cceeur de
ceux qui I'ont connu, il est présent plus encorsugtout par la réalité mystérieuse de ce qu'il
appelait la « merveille de chaque jour », par Hite mystérieuse du Sacrifice eucharistique
qui se situe, au-dela du sensible, dans I'éteddtta vie divine ou le Pére Paris est entré voici
bientbt dix ans. Vous m’excuserez mes chers amisgdsouvenir qui intéresse directement si
peu d’entre vous, il tient a la fibore de mon étrene dicte aussi la substance des quelques
mots que je voudrais vous dire en ce jour unique.

Jour unigue. Vous tous qui étes ici aujourd’huivoeis connaissez pas tous, vous
retrouverez-vous encore ici-bas pour célébrer aveicles mystéeres du Seigneur ? Il est des
probabilités si faibles qu’il est sage de les cdésr comme nulles. Je crois que notre réunion
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autour de l'autel, ce matin, est pour 'ensemble gaus formons une réunion unique. Et je ne
pense pas que cette prise de conscience soiteinjgilne pense pas non plus qu’elle soit
écrasante, ni susceptible de jeter un voile ddgesi® sur notre joie. Elle nous oblige

seulement a ce sérieux qui devrait toujours accgmgranos actes, elle nous oblige a tenter
d’étre vrai, de ce vrai dont le monde qui nous erg@ plus ou moins secrétement I'exigence
et la solif.

J'évoquais plus haut la réalité mystérieuse ositse le Sacrifice de la messe. C’est
elle qui constitue, en soi, cette vérité qui comfarnotre réunion tout son sens. Mais ce qui
nous retient plutét ce matin, dans la perspectivieo/ous ai engagés avec moi, c’est la verité
de notreacte et cette vérité est incluse dans la solemmpeiére d’oblation en laquelle nous
entrerons tout a I'’heurggre dignum et justum est

II'y a quelques jours a peine, jai tendu mes mgour I'onction sacerdotale.
Comment pourrai-je jamais oublier ce geste dorgylmbolisme se passe de commentaire !
Mais si je vous en parle, c’est précisément pance kg geste visible de la liturgie de
I'ordination se réfere a quelgque chose a quoitiimmpossible que nul d’entre vous soit encore
étranger. Il N’y a pas de vie religieuse vraie saams tendues, au propre ou au figuré. De la
vocation d’Abraham a la mort de Jésus en passarié péat de I'’Annonciation, tout au long
de la vie de I'Eglise, c’est toujours la méme i@alprofonde que nous trouvons au coeur de
I'acte religieux et cette réalité se nomme congaatd. Acte humain le plus haut qui établit la
structure de la seule véritable Histoire, cellendére Salut dans la jonction paradoxale de
I'éternel et du temporel. Mais il n’'y a pas non plde vie authentiguement humaine sans
consentement. Sans consentement au visage mulliples le savez, mes chers amis,
d’expérience vécue, ce que je dis correspond aggqeethose dans le secret de chacun. Ne
croyez pas que je me fasse ici I'apologiste de ldtitnde des petits abandons qui sont les
noétres en face de la vie, en face du monde. Leet@sient n’a rien a voir avec la lacheté et
il n'est pas possible que nous ne 'ayons pointoetré. Etre humain ou ne pas étre, le choix
dépend d’'un consentement, du consentement a langacet a la présence d’'un autre ou des
autres. Et ce que notre expérience simplement meamaus enseigne s’achéve et s’épanouit
dans une autre expérience. Etre homme ou ne radeethoix dépend du consentement a la
rencontre et la présence d'un « autre » avec undgfa Comment ne pas évoquer ici ce
magnifique passage de Saint Jean que vous cormaisseierre, quand tu étais jeune, tu
allais ou tu voulais, mais quand tu seras vieuxAutre te ceindra et te menera ou tu ne
voudrais pas aller ». Il n’y a pas de vie autherg@igent humaine, il n’y a pas de vie religieuse
vraie sans des mains tendues. C’est tout un. larpas de vie tout court sans consentement,
sans un consentement viril qui va en définitiveelicqui est le Maitre Souverain de la vie, et
qui est Amour. Il n’est nul besoin d’'une longue netbn pour saisir que la créature ne
posséde rien en propre, rien qu’elle puisse aredffrir a son Créateur. Rien, sinon lorsqu’il
s’agit de 'homme, ce qui fait précisément qu’it eB@mme, ce « oui » libérateur qui donne
I'étre par relation consciente a I'Etre, cette még® d’amour & ’Amour infini que Dieu lui-
méme ne force jamais et qui demeure pour 'hommeeinitiative inaliénable. Au moment
d’entrer dans le Sacrifice du Seigneur, dans cefa@cqui en consommant notre Salut ouvre
nos yeux de chair au grand mystére de '’Amour, rsaisissons ainsi de quel acte nous presse
la grande priére d’oblatioVere dignum et justum e®ar dela la tombe, une voix se joint ici
a celle du P. Paris, celle de son compagnon depstéraroiques, celle de Joseph Lotte,
professeur de®6°au Lycée de Coutances, tué au cours des lers toadba 914, en Artois,
la voix de Joseph Lotte disant a un ami tres dhstituteur de Paris : « Oh ! mon ami, quand
consentirez-vous ? »
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Quelques jours apres, il dit une messe pour lepgdala de I'Ecole

Normale Supérieure. Voici le texte de son sermon :

5 Mai 49
Messe du Groupgala
Mes amis

Aprés Wienert, voici qu'un plus ancien, que disfeut-étre a vos yeux une viell
archicube, vient célébrer avec vous et pour vouwesdeses premieres messes. Il est inutile,
n’est-ce pas que j'insiste sur la joie qui est meene matin. Comment au surplus aurais-je pu
résister a I'appel de celui qui vous consacre |ldlene de son ame ardente, a I'appel de ce
trés cher abbé Brien auquel me lient tant de chades luttes communes et des heures
inoubliables du temps de captivité.

C’est la premiere fois depuis ma sortie de 'E@#el935 que je reviens ici et ce n’est
pas sans une emotion profonde. La-bas, tout en foedut ma place durant les messes du
groupe de l'année 1933-34, m&"2année d’Ecole, celle qui s'acheva par ma premiére
communion. J'étais arrivé a I'Ecole incroyant, dduncroyance qui fut & ses heures militante,
j'en suis sorti avec la pensée de ce qui vientaleéaliser il y a quelques jours. Bien des
raisons se conjuguent pour que j'en reste la sur eas personnel. Une conversion, d’ailleurs,
ne se raconte pas et lorsqu’on a dit qu’elle eseteontre d’'une Personne, il N’y a rien a
ajouter. Si je vous livre mon souvenir de cettextkme année d’Ecole ou de ma place
lointaine, a cette messe du groupeda, je découvrais peu a peu des realités que jigsora
c’est parce que je pense que ce souvenir estodslai hommage et un enseignement.

Un hommage d’abord aux talas, mes contemporainsseul d’entre eux, ami trés
cher, était au courant de mon inquiétude et deetlaerche, et c’est lui qui m’avait assuré de
la possibilité de cet étrange catéchumeénat. lafaconfiance a la discrétion de ses fréres et de
laumodnier du groupe, de cet aumonier qui est adjbui mon supérieur général. Cet
confiance ne fut jamais en défaut. Aucun de cewxjgwiens de nommer ne s’étonna jamais
de ma présence, ni ne me posa de questions. halié feinte, dans un but tactique ?
Indifférence réelle, par défaut de vrai sens caré® Non, rien de tout cela, rien de tout cela
pour lequel je vous l'assure, I'incroyant possede sensibilité aigue. Le groupala qui me
recut avait ses défauts, mais il était une vramarnanauté ouverte, c'est-a-dire qu'il était une
vraie communauté chrétienne. Et il m’est doux derdudre cet hommage. Au temps ou |l
existait encore uintertala, peu avant cette guerre, je me rappelle avoir vegpapier ou I'on
expliquait en substance que I'on était enfin stes catacombes, que le grodada tenait ses
réunions a I'Ecole et prenait véritablement sepansabilités apostoliques, au grand jour de
'action. Rien n’est stérile, n'est-ce pas amismote I'oppositions des générations. La
jeunesse l'exprime, I'age mar s’en irrite parfosachons la conjurer d'un vrai et franc
sourire, d’'un sourire chrétien. Nous savons biengue c’est que 'lhomme. Les talas de mon
temps manquaient peut-étre de dynamisme, du sefispg@rtunité de certaines initiatives
concretes, mais il m’est bien permis, a moi, de dir'ils avaient un sens infiniment précieux,
celui de la structure personnelle de la foi. Esdsaient, peut-étre simplement d’instinct, que
tout ce qui se pense en termes d’organisationyalgpg, présente des risques a I'égard de ce
qui devrait nous étre plus cher que la prunellaakeyeux.



158

Vous voyez que de 'hommage, il est aisé de pasdenseignement. Quelle que soit votre
organisation présente, je suis bien sir que I'duverfranche, simple et fraternelle est au
premier plan de vos préoccupations. Mais quand dit aela, on n'a pas encore exprimé
grand-chose de la réalité que I'on voudrait déckeene sais pas d’ailleurs s’il est possible
d’exprimer davantage avec les mots. C’est que tibuthe la a un genre de réalités qui sont
mystéere, mystere de vie et mystere de vie chrétiegue I'on ne saisit pas et dans lesquelles
on ne progresse que par la grace du Seigneur, asrsqul, chacun dans son coin, mais
ensemble et par la priere soutenant une vraie reohefraternelle commune. Sachons
seulement que I'ouverture de la communauté chméieriest pas seulement le critere de la
vraie charité, d'une charité conquérante et condoam’Amour de Notre Pére qui est aux
Cieux. Elle est aussi le signe et la condition d&'uni authentique, celle qui tourmente
secretement bien des étres qui croisent notre.r&tifje pense ici a I'aspirant Bigio, éleve de
'Ecole, mort en captivité, avec lequel j'ai véctep d’un an, la-bas. Nous prierons pour lui
tout a 'heure, aumementades morts, comme nous prierons pour tous les légd’Ecole
gui ne sont pas revenus de cette guerre. Si jertame, spécialement, c’est parce que je l'ai
connu assez pour savoir quelle belle ame étaitelans. N'oubliez pas, amis, que vous en
cbtoyez de semblables sans le savoir et que vass|é témoins de la Résurrection du
Seigneur.

En ce début de I'été 1949, se pose le problemeatr. ou Pierre va-t-il
exercer son apostolat ? Ou va-t-il trouver la plageconvient le mieux a ses
aptitudes. Il ne sait rien et c’est la que I'épreliattend. Il a été soutenu par le
Pére Paris, aumonier de la Paroisse Universitairanoment de sa conversion,
comme expliqgué plus haut. Le Pere Paris avait &oen Pierre celui qu'il
souhaitait pour lui succéder. Depuis ce momertol#t,semblait le conduire vers
ce but, sa place serait naturellement a la Parblegersitaire ou il continuerait
I'ceuvre du Pere Paris auquel il était redevabléade de choses. Mais alors il
semble que, le Pére Paris étant décédé en 1939atonangé. Tout est fait
lentement, mais sUrement, pour éloigner Pierre atte géalisation. Ceci est

évident dans les lettres qui restent de cette eépoqu

Une lettre du 19.08.1949 adressée a Pierre dit ceci

Mon bien cher Pierre
Dans les réorganisations qui s'imposent présenteiéntérieur de nos communautes,
nous devons adjoindre le R.P. Dabosville pour gjpec de la « Paroisse
Universitaire ». Nous avons alors pensé vous desaralal service, non point de
remplacer complétement le R.P. Angemieux a Massilioais selon le voeu du R.P.
Santiano, d'aider surtout par votre présence, [@obonne marche du Foyer Gratry le
R.P. Picard qui assurerait le travail administrdéif« censeur », de méme que des cours
a Massillon.
Il va de soi que vous pourrez faire tranquillemainsi vos études de théologie et que
toutes précautions seront prises pour votre regovoge santé. Vous pourrez
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correspondre a ce sujet avec le Pere Santiano.i,Nieoa cher Pére, de ce service que
vous rendrez a la Congrégation et veuillez étrerasde mon affection bien fidele et
trés dévoueée.

Duprey.

Un autre lettre du méme oratorien du 4 septembmnéroee :

Mon cher Pere
Merci de votre lettre que je trouve a mon retouiMhAroc. Mettez-vous en rapport avec
le Pére Santiano. Il est bien entendu que vousrez oint accablé de besogne, mais
votre action sacerdotale et votre rayonnementtspiriseront d'un grand service a
Massillon. Merci également de votre brochure. Je beureux de voir les Peres de
I'Oratoire réfléchir, étudier et publier.
Bonnes vacances, mon cher Pere, veuillez étreéaseumon dévouement et de toute
ma fidéle affection.

Duprey.

Une lettre du P. Santiano du 21.09. écrite a Nice :

Votre lettre me rejoint ici en méme temps qu'un thoP. Duprey. Laissez-moi d'abord
vous dire toute ma joie de vous accueillir a I'Eddlassillon. Je sais de quel esprit vous
étes et j'en augure le plus grand bien pour la conanté et pour moi-méme.

Le P. Picard ne demande qu'a vous décharger ddetdavail administratif et je suis
shr qu'il vous secondera avec un dévouement padfattends de vous une influence
morale sur les grands garcons et d'agréables tapgeec leurs maitres. Ce dernier est
des plus faciles, car les professeurs et les porsssont vraiment des amis fort
compréhensifs.

Nos éleves de la division Gratry sont charmantsceh pris en particulier. Mais le
travail abrutissant auquel les astreint la préparatux concours les rend parfois
énervants. Vous qui étes de la partie, vous trazveans doute le moyen de les apaiser
a ces heures-la par la vertu des mathématiqueteUuEnas, le prestige de vos titres et de
votre compétence assurera d'ailleurs sans peine awotorité.

Le P. Picard peut vous aider pour la mise en pifecéa rentrée. Souvent les familles
profitent de la rentrée scolaire pour prendre untact personnel avec nous Aussi je
vous saurais grand gré si vous pouviez venir chmrs e 30 Septembre ou le ler
Octobre.

Ainsi Pierre rentrait au Foyer Gratry ou étaienjé® dans les batiments de
I'Ecole Massillon, tous les éleves inscrits dassdigers établissements de Paris
pour suivre les années préparatoires aux differemteours, ces préparations

n'étant pas assurées a « Massillon ».
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Aucun témoignage n'est resté de cette annéestidgiochez les jeunes et
sur son travail. Des lettres ont disparu et il fatténdre le 29 Juin 1950 pour

avoir une lettre de Pierre a son pére dans laqilgiéele de ce qu'il fait.

Paris, le 29 Juin 1950
Papa chéri

(...)Lundi, j'ai eu a m'occuper de 2 de nos élevepeil oral de I'Ecole Polytechnique .
Auprés de Conchet et de Courbon, mon ancien camatad'Ecole. J'ai revu tous les
professeurs de Spéciale, tu connais bien l'atmosptiés oraux de concours. Mr
Jacques, qui examine au grand oral et que jaiordrée dans un couloir, a été tres
étonné de me voir en soutane. Mardi, a eu lieuit'de mécanique. Les sujets étaient
classiques et faciles. Comme il y avait deux centfécrit, je n'ai pas vu tous mes
étudiants. J'espére que sur ceux que jai vus,alna au moins 2 admissibles. Les
résultats sont donnés Lundi. D'ici 1a, je tachemivoir Mr Péres. Hier, les résultats
officiels de théologie ont été proclamés a la S@dle Actes de I'Institut Catholique. Mon
oral a été correct sans plus, mais grace a mes d@terit, j'ai atteint la moyenne de 14,
qui m'a donné ainsi la mentiorcem magna laude (...)

Paris, le 12 Novembre 1950

Je viens de terminer mon long article sur le mongénertie et j'en suis assez satisfait.
Pour un numeéro spécial sur Descartes de la revilespphique de Lille, je rédige un
article dont les données m'ont été fournies par mdesntes recherches. Lundi dernier,
jai commencé mon cours a la Catho. 14 auditewst dne seule jeune fille. Cette
jeune fille est d'ailleurs un cas tres touchanle Ebt presque complétement paralysée.
Elle ne peut pas écrire, écoute et enregistre.

Donc dés le début de I'année 1951, la situgbarait claire, Pierre doit
renoncer, sans que la raison en soit donnée, astajat dans le cadre de la
Paroisse Universitaire. Il est tres décu, mais latiee du 22 janvier 1951
présage pourtant de facon curieuse ce qu'il ferdgpauite. Essayer de réaliser
I'alliance entre sa foi chrétienne et I'étude, dahrerche scientifique, chose rare,
mais ouverture d'une possibilité de témoigner de f@a dans le milieu

scientifique universitaire.

Paris, le 22 Janvier 1951

Parents chéris

(...)
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Le P. Rotureau pense que je dois organiser maare gbler sur le vicariat de la
Paroisse Universitaire et partager mon temps émtieologie et la science. Poursuivre
une alliance que peu d'individus peuvent réalisgedectionner, la travailler pour une
oeuvre solide (...)

Mais au mois de juillet, I'Oratoire ne sachantidément ou mettre Pierre

lui propose d’enseigner la théologie a Montsoult.
Paris, le 3 Juillet 1951

Samedi, je suis allé & Montsoult avec le chanoinesBJ'ai pu voir le P. Rotureau et le
P. Auvray et arréter ma ligne de conduite. J'aeptx d'aller a Montsoult enseigner la
théologie pour seconder le P. Rotureau et fait isaao P. Duprey que cela est
incompatible avec mon maintien au Foyer Gratry.id@fflement, je quitte donc
Massillon. Mais je garde une chambre a Gratry.ellme reste plus qu'a préparer la
rentrée d'Octobre auprés de vous. J'apporteraicmes et dans le calme, dont jai
besoin, je ferai cela sans peine.

L’'année scolaire 1951-52 s’écoule ; Pierre au eForatry reprend
progressivement ses études et ses recherchesssuelles on reviendra en
détail plus loin.

Le premier juillet 1952, une lettre fait état W&nouvelle proposition : la

direction de I'’école Massillon.
Parents chéris

(...) Une guestion m’'a été posée hier soir, qui esteptible de changer bien des choses. Le
Pére Santiano est en effet en instance de départigpdondation d’'une résidence a Monaco,
ce qui correspond a son veeu le plus cher : retraaoe pays natal et au cas ou ce départ se
réaliserait en Octobre, on me demande si j'accaptierle remplacer a Massillon (...)

En octobre 1952, Pierre occupe le poste du Rivecte I'école Massillon.
Bien lourde charge en vérité. Il y restera jusqu@60.

Son ami tres cher, Georges Théodule Guilbaud; queil avait vécu les
années d'études a I'Ecole Normale Supérieure darits I'annuaire 1991 des
anciens éléves :

« La pédagogie l'intéresse, il s'occupe beaucowp éifeves, mais aussi (ce qui est
parfois moins gai) des parents d'éleves — et erglaoeelourds, des soucis de la gestion
administrative. De ce temps (qu'il a appelé lui-raéson «temps des épreuves »)
resteront de solides liens d'amitié — mais aussioges traces écrites : de 1954 a 1961,
il écrit au moins deux fois par an quelques pagas fe petit bulletin .L’Echo de
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Massillon les sujets sont extrémement variés : I'enseignebien sir et la laicité, mais
aussi les mathématiques : Bourbaki et méme Gdodel ».

Et tout en assurant la direction de Massillon :

En 1954, il pose une demande relative a une aitotde recherches pour
I'année 1954-55 qui lui est accordée.

Le 15 avril 1956, il est inscrit sur la liste desembres du « Comité
National d’Histoire et de Philosophie des ScieneeSur cette liste se trouvent
aussi les noms de Gaston Bachelard, CanguilhentéKoy

Le 21 février 1957, il obtient le titre d’élevépidbmé de I'EPHE (Ecole
Pratigue des Hautes Etudes). Il s'agit d’Etude hizlenne, autour de deux
textes mécaniques de 1692.

De 1950 a 1960 il est Chargé de cours de Mécang@ulInstitut
Catholique de Paris.

En 1960, exactement le 12 octobre, il écrit aunistére de I'Eduction
Nationale.

Dans cette lettre, dont le double a été consehekpiose quelle a été sa
situation depuis la fin de la guerre: d'abord emgg pour convenance
personnelle aprés son retour de captivité, puosdion de directeur de I'école
Massillon depuis le premier octobre 1952, sa désign comme secrétaire du
Groupe Francais d’Historiens des Sciences en 19%4,celle de secrétaire du
Comité Nationale d’Histoire et de Philosophie degefces fondé en 1956 par
I’Académie des sciences sous la présidence de Rlankbuis De Broglie, et
enfin sa désignation & I'Ecole Pratique des HaHtesles Vi™ section ou il a
été chargé de I'organisation d’un centre de redteerc

Il expose son inquiétude de ne pas avoir enpege sa nomination de
chef de travaux a I'Ecole Pratique, ce qui I'empede régler sa situation a
I'Ecole Massillon pour laquelle il a fourni tout keavail de préparation du
contrat d’association avec I'Enseignement Publiditl son souci de mener a

bien cette tache avant de quitter son poste detdueet demande I'autorisation
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pour I'année scolaire qui débute d’assurer bénévered a I'Ecole Massillon, le
réle de conseiller du nouveau directeur.

Mais il ne pourra pas attendre la réponse cacHeses se précipitent. Le 25
du méme mois, pousseé par I'Oratoire, il donne saiskon et quitte la direction

de Massillon.

Au cours de I'année 1960, il fut nommé chef dwdux a la VA™ section
de 'EPHE. Il serait bon ici de citer Monsieur Tiatans sotdommage a Pierre
Costabél’

« La nomination de Koyré a la chaire d'histoirelaeyensée scientifique de la VI°
section de 'EPHE en 1954 fut un événement impbgaor tous les jeunes historiens
des sciences. En effet, dans son séminaire hebdamaloyré révélait les principes
d'une histoire conceptuelle, fondée sur des réegigeureuses de recherche,
d'établissement et d'analyse de textes scientdigaathentiques, replacés dans
I'atmosphére de leur époque et expurgés de toatesetouches ultérieures qui en
avaient souvent faussé la signification. Commetaalauditeurs de Koyre, Costabel fut
profondément influencé par ces lecons qui illustrauine méthode historique originale,
proche des regles de la recherche scientifiquesesgttravaux ultérieurs d'édition de
textes en refletent les principaux enseignementais Miésireux de renforcer les
structures de la recherche en histoire des sciestcespiré par I'exemple de plusieurs
universités américaines, Koyré souhaitait élargingact de sa chaire. A cette fin, il
obtint en 1956, grace a Lucien Febvre et a Gasengds, la création de charges de
conférences associées et en 1957, celle d'un «eCdritude et d'enseignement de
I'histoire des sciences et des techniques « hattacla VI° section de I'EPHE. Pour
concrétiser cette décision de principe, il falkaguver un local pouvant accueillir le
nouveau Centre et du personnel pour en assurestallation, l'animation et le
fonctionnement.
Préparée par Paul Chalus et Alexandre Koyré, umvetdion fut conclue entre le
Centre International de synthese et la VI° sectienEPHE, convention prévoyant
I'implantation du nouveau Centre au ler étage dude Colbert, siege de la section
d'Histoire des Sciences et de la bibliotheque &sodu Centre International de
Synthése. Un poste de secrétaire fut accordé BBHE, tandis que Koyré, nommeé
directeur du Centre, désignait deux adjoints, Gmdtat moi-méme, pour en assurer
l'installation, la bonne marche et le développem@pires des travaux préalables de
restauration et de modernisation des locaux, lertr€ de recherches d'Histoire des
Sciences et des Techniques » de la VI° sectiorERHE fut officiellement installé en
septembre 1958 dans les locaux ou il fonctionnagenplus de trente ans, jusqu'a son
départ en juin 1989 et sa réinstallation au pavil@hevreul du Museum National
d'Histoire Naturelle.

Dés les débuts du Centre, Koyré obtient qu'umienmité de vacataire soit attribuée
a Pierre qui venait d’étre privé de sa bourse @gétau CNRS. Sa nomination, le 15

7 Revue d'Histoire des Sciences tome XLIII 2/3 asgptembre 1990 pages 297-311.



164

juin 1960 marqua a la fois son entrée officielle sein du nouveau Centre et sa
réintégration dans le cadre du personnel de I'Eilut&lationale

Nommeé 2 ans plus tard, en septembre 1962, sougtalired'études, Pierre Costabel, en
Septembre 1963 fut enfin nommé directeur d'étudescamulant, fonction qu'il exerca
jusqu'a la retraite en Septembre 1981. Depuis ld dlexandre Koyré, en avril1964,

il était également directeur adjoint de ce cenwerecherches d'Histoire des Sciences
qui, en 1966, prit le nom de son fondateur, Alexangoyré; Il abandonna cette
fonction a sa mise a la retraite en 1981 et intepib également les séances de son
séminaire d'histoire des Sciences qu'il organgsik fois par semaine depuis 1962 ».

De 1959 a 1965, il est rédacteur en chef des Aeshimternationales
d’Histoire des Sciences.

En 1963 Il est aussi €lu membre effectif de I'Asatk Internationale
d'Histoire des Sciences.

Le 14.07.1967 Il est fait « Chevalier » dans I'erdes Palmes Académiques

Le 18.07.1974 Il est fait « officier » dans I'ordies Palmes Académiques.

De 1956 a4 1972 Il est secrétaire du Comité NatioddHistoire et de
Philosophie des Sciences, En 1963, il est élu mendar
I'’Académie Internationale d'Histoire des Sciencastd sera
le secrétaire perpétuel de 1965 a 1983. Grace te cet
Académie, il établit un réseau de relations persthen a
travers I'Europe y compris la Russie, qui s'étamby'aux
Etat-Unis et au Japon. Il voyage beaucoup. Il bolte
auDictionnary Of Scientific Biographyde New York) de
1970 a 1980 et il y donne d'importantes biograpliesnme
celles de Coriolis, de Malebranche, Varignon owsgan. Il y
joint celles de certains de ses maitres, Beghiéts. I
participe a des dizaines de colloques ou I'on estdux de
I'inviter. Toute cette activité qui pourrait étrpuésante, ne
I'empéche pas de poursuivre patiemment, pas S@aseuvre
scientifique, et de continuer son action en faveer la
publication des correspondances scientifiqueseGettivité, il
I'exerce jusqu'a son dernier jour : « Il y a tarftige » fut la
conclusion dune de nos dernieres conversations ».
(Lichnerowicz. Voir ci- dessus).

Le 13.11.1968 L'Institut de France, Académie desrf8es, lui décerne le
prix Doisteau Blutel.

Le 20.09.1979  L'institut de France lui décernerbe Binoux.



165

En 1983 Ayant pris sa retraite de Directeur de 'EHESSest élu
membre correspondant de I'Académie des SciencBarie Il
ne lui déplait pas d'y étre initialement inscrindda section de
Mécanique. Mais on lui demande évidemment de tilavain
Histoire des Sciences (sans omettre I'histoiréAm@témie) :
« cela m'occupe beaucoup » écrit-il a des amis ».

Mais il faut ici, avant d’aborder les travaux pkibphiques et scientifiques
de Pierre, expliquer un changement important sundams sa vie. A partir de
1952, il n’y a plus d’échange de lettres entreeluses parents. Le courrier est
interrompu. Sa mere a perdu presque totalementdason pere est tres fatigué.
Le teléphone prend le relais, permettant une olgilus rapide et directe, mais
nous privant de cette correspondance qui nhousraipeée le suivre jusque la. Il
existe une véritable rupture avec ce qui précedeatva avoir une répercussion
sur la forme de ce récit. Jusque ici hous avons stiiconnu Pierre dans sa vie
intérieure profonde directement a travers ce quils révele de lui ; maintenant
il faut faire appel aux témoignages de ses prodesamis, ses collaborateurs.
Car se pose a ce moment un véritable probléemerePieon seulement n’écrit
plus de lettres, ne met plus par écrit ses méalitatises prieres, mais il n’écrit
méme pas les sermons qu’il prononce a l'occasiomal@breuses messes.
Quelques lignes jetées a la hate sur de raresefeuiblantes existent encore. En
annexe de ce livre sont présentés quelques sermwis,qui datent tous des
mMois qui ont suivi son ordination. Aprés, plus ri€r nous sommes témoins
gu'au cours de chaque messe qu’il célebre, il s'sslr toujours a I'assistance,
I'entrainant dans une méditation sur les textegodry meéditation qui ne laisse
personne indifférent.

D’ou vient ce silence ? Comment I'expliguetfie raison sans doute est
dans I'énorme masse de travail et de responsabdiél assume. Mais il y a
une autre raison. Ce silence sur ce qui touchevaesspirituelle profonde, est

motivé par des événements de cette époque. Lesvégreupportées par le Pere
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Teilhard le frappent de plein fouet. Car comme st dit plus haut, il I'a
rencontré souvent. Et lorsque celui-ci doit patirAmérique, obligé de s’exiler,
interdit de publier le résultat de ses rechercResre est présent et vit cela de
tres pres. Le Pere Congar, qu’il a bien connu éfUenté avant la guerre,
condamné lui aussi a I'exil en 1954, ne peut pluslipr ses travaux. Pierre et
lui sont liés d’'une réelle et fidele amitié. Celabéen d’'autres cas encore font
gue Pierre décide de ne rien écrire ni publierpisse lui attirer les mémes
incompréhensions et les mémes interdits. Ne rigireéqui put lui amener
incompréhension et condamnation. Et il faut le cangre : élevé en dehors de
toute pratique religieuse, il était redevenu cbrgtil ne pouvait pas rompre a
nouveau les liens qui le rattachaient a 'Eglisaisdvcomme il I'a dit c’était pour
lui-méme, mais aussi pour tous les siens, qu’vodait pas courir ce risque. Il
se tint jusqu’a sa mort a cette ligne de condte.qui ne I'empécha pas de
porter témoignage de sa foi, en étant pour tousases, ses étudiants et tous
ceux qui I'approchaient un prétre soucieux desegutesponsable des autres, les
écoutant, les conseillant, les aidant. Pourtansul au moment de [l'affaire
Galilée affirmer ce qu’il pensait avec courage ahss faiblir face a ses
contradicteurs. Toutefois, a la fin de sa vie ilnifesta le regret d’étre resté
silencieux sur son parcours personnel et dit sasir dBexprimer certaines
choses qui lui tenaient particulierement a coeursiia’en eut pas le temps. De
toute facon, son ceuvre philosophique et sciengfimeste trés importante et il
I'a abordée et accomplie a la lumiére de touteosaifprofonde. Une lettre du 9
mai 1952, exprime dans quel esprit il entendait eneses recherches et ses

travaux. La voici :

Il n'est pas douteux que l'avenir du Christianisesé entre les mains de ceux qui,
comme les prétres ouvriers, quittent les vieillgscsures pour assumer I'numain, en
pleine pate. Il faut retrouver les hommes et p@la givre, travailler avec eux. Mais il y

a divers types d'hommes. A I'Oratoire, nous somma&snalement faits pour les
hommes qui travaillent de la pensée, toute noaiditton va dans ce sens. Concrétement
pour moi, cela signifie : continuer a faire des méatatiques et de la philosophie des
Sciences. Hier apres-midi, je donnais a I'Insitoincaré un exposé sur les paradoxes de
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Xénon d'Elée et Aristote. Plusieurs des assisetni®tamment M. Dugas m'ont dit étre
venus parce que je leur apporte toujours quelqusechEt je sentais combien ma
position était forte : étre parmi les hommes q@rchent et qui pensent pour chercher et
penser avec eux, sans proselytisme, avec sérieag,la respect de la vérité. Le reste
est 'oeuvre de Dieu. Je ne congois pas d'autrst@pb profond et véritable et je sais
que la seulement est le sacerdoce auquel je spgdéapn sacerdoce d'avenir parce que
respectueux du mystere de Dieu et du mystére fié la

Comment Pierre va-t-il concilier sa vocation et sssherches, comment
ses travaux scientifiques seront-ils le lieu odivta son sacerdoce ? Comment a
travers la philosophie et [l'histoire des sciencesurma-t-il apporter le
témoignage de sa foi en Dieu « Etre parmi les hosnqe cherchent et qui
pensent. Chercher et penser avec eux sans pres@ytavec sérieux, avec le
respect de la vérité ». Il est bon de relire cptiease de Pierre qui exprime si
bien ce gu’il a voulu réaliser, comment il a tréléaicomment il a vécu. Au
cours des années, il abordera de nombreux probléastifiques, étudiés par
des savants du XVilsiecle surtout. Ceux-ci n'ont pas toujours purkssoudre
rapidement, mais leurs tatonnements méme ont &erscience ; par contre
combien de problemes ont été résolus et ont peyneisi’autres questions soient
soulevées et ainsi de suite, permettant le déveldpgt I'avancée de la science.
Chaque fois, Pierre reprend le probléme posé paatant, a telle époque et il
replace cette recherche dans le contexte des ssamaes de ce moment de
I'histoire, expliquant pourquoi au méme moment at des pays différents
plusieurs savants se trouvaient devant I'absolwessité de résoudre le méme
probléme. Au XVIf siécle les moyens de communication n'étant pax ceu
d’aujourd’hui, il fallait beaucoup de temps a ur#re pour parvenir de France
en Russie ou en Prusse ou ailleurs, et lorsque &stre apportait 'énoncé
d’'une guestion scientifique qu’il fallait résouddmnt il fallait ensuite renvoyer
la solution trouvée, que de temps passait. Pierepras a chacune de ses études
le probleme dans son entier, le développement declaerche, les discussions
échangées. Il reprend lui-méme toute la démonstragn vérifiant les

traductions afin de détecter la moindre erreur cmanpar les transmetteurs,
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rétablissant le véritable texte d’origine et, lardgpublie, c’est un texte auquel
on peut se rapporter en toute confiance, une W&iteeuvre de référence sur
laquelle tout étudiant, tout chercheur peut s’agpuy

Citons, entre bien d’autres, I'édition de Detemravec Adam-Tannery a
laquelle il travailla et qui est un exemple desdra qu’il mena a bien. Mais ce
faisant, a travers les démonstrations mathématigless développements
reconstitués des solutions, il rencontre et faricomtrer le savant qui a le
premier abordé un probléme. Il retrouve sa fagotravailler, ses motivations,
ses relations avec les autres, en un mot il renedet personnage avec ses
grandeurs et ses faiblesses, et surtout il démmt@ment chaque homme de
science a son époque, avec les connaissanced daspidsait, a fait progresser
la science, a ouvert la compréhension, fait avatitemme du point de vue
intellectuel et méme spirituel. Chaque savant, plaee, a marqué la marche de
I’'humanité en avant. Et c’est la que Pierre plagait sacerdoce ; c’était la qu'il
savait qu’il devait témoigner de sa foi ; car iaiéttoujours lui-méme surpris,
étonné, admiratif devant les capacités de I'edprinain dans son besoin de
recherche et de compréhension du monde dans lggitelCela Pierre essayait
de le transmettre de le faire comprendre a sedeamsliou ses lecteurs et c’est
bien ce gu’il écrivait « Un sacerdoce d’avenir,qeague respectueux du mystére
de Dieu et du mystére de la foi ».

C’était cela qu'il vivait et révélait avec saagde simplicité a tous ceux
avec qui il parlait et gqu’il exprimait dans segés et ses articles.

Avant d’aborder les publications de Pierre esdi@re ses recherches, une
guestion se pose. Pourquoi Pierre a-t-il consamégpe toutes ces années de
travail a cette période du XVlkiécle. Pour bien des raisons. C’est une période
tres riche dans le Royaume de France, mais ausdPays Bas, en Prusse, en
Pologne, en ltalie, riche en savants, en hommexciéace, en philosophes. La
plupart de ces penseurs échangeaient par couegeguestions qu’ils étaient

amenés a se poser, ils communiquaient les solutiansvées, mais étaient
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curieux de connaitre les solutions apportées parsle€ontemporains. Les
échanges prenaient du temps, mais lorsqu’'on étalgres, on est absolument
surpris de la richesse des échanges qui ont euQiewest en admiration devant
la richesse intellectuelle de cette époque. Tantuwkestions se posaient! De
plus, le XVIII° siécle s’est construit sur les bases acquisesuns de la période
précédente et la progression des sciences quiihaue n'a pu se faire que grace
aux découvertes, aux spéculations, aux savantsvdilf.XCette marche en avant
de l'esprit humain commencée avec Galilée atteigmit épanouissement
extraordinaire avec Descartes, Pascal, Huygenbnizeet bien d’autres. Suivre
Pierre dans les ouvrages gqu’il a écrits, les travgu'il a traduits et fait
connaitre, c’est vivre a nouveau le bond en avaatwpnt faire les sciences au
siecle de Louis XIV, c’est marcher avec I'histoiréa découverte des merveilles
gue le cerveau humain peut réaliser, c’est reve/moint de départ des sciences,
si redevables aux savants du X\lécle qui ont tant réfléchi, pensé, construit.
lls possédaient quelque chose que notre époqueda pigs étaient des hommes
de science, mais aussi des philosophes. Leursuttaseientifiques étaient
imprégnés de leur réflexion philosophique ; leuesherches les ramenaient
toujours vers les probléemes fondamentaux que I'hemmemcontre ; et ils en
témoignaient dans leurs écrits. C’est ce que Piarherché chez tous les
hommes de sciences qu'il a étudiés ; il I'a fak@une grande considération de
la valeur humaine de chacun d’eux, avec admirati@me, et avec aussi une
profonde humilité. Tous ceux qui ont travaillé aleicen ont été frappés et en

ont témoigne.
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TRAVAUX SCIENTIFIQUES ET RECHERCHE METAPHYSIQUE

Donc, dés son retour de captivité et pendantnemiciat, Pierre reprend
contact avec son professeur, Monsieur Péres, ageell il avait travaillé avant
la guerre. Celui-ci, comme indiqué plus haut, luait fait connaitre Vitto
Voltera. Il était allé le voir en Italie en 1937aatait été fort impressionné par la
personnalité de cet homme extraordinaire. En 1p88t le premier volume de
sa rédaction des lecons de physique mathématiquéotiera sous le titre :
Relation des corps dans lesquels existent des mmants interneshez
Gauthier-Villars. Le second volume ne fut publié’equ 1960, mais en
mentionnant 1939 comme date de rédaction. Mons§létgs avait aussi avant la
guerre mis Pierre en relation avec Otto Spiessfepseur suisse a Bale,
responsable de la Fondation Bernoulli pour I'éditite la correspondance Jean |
Bernoulli avec Varignon. Il s'agissait d’'un trav&iés important, mais comme
expliqué plus haut, la guerre linterrompit, puisqtrois personnes étaient
impliquées dans ce travail : un suisse, un allemandfrancais. Otto Spiess,
lorsque Pierre fut fait prisonnier, estima qu'il peurrait plus travailler, faute de
documents. De plus, le sort de cette ceuvre tondems l'incertitude des
evénements. Ne sachant pas si Pierre allait rewmsircamps, Otto Spiess le
remplaca par un allemand : J.O. Fleckenstein. Adr@aostabel, trés attristé, fit
parvenir en 1943, en Suisse a Otto Spiess les daasnsur lesquels travaillait
Pierre avant la guerre. Enfin, ce ne fut que 35phns tard et apres la mort de
J.0. Fleckenstein que Pierre reprit la responsébite [I'édition de la
correspondance Jean | Bernoulli-Varignon. Le tohmsottit en 1988, quelques

mois avant sa mort, avec cette préface écriteypar |

Au lecteur
Un demi siécle s’était écoulé depuis le praojet présent volume et I'éditeur
scientifique qui a assuré sa composition derniéteeelui qui fut engagé a l'origine dans sa
préparation. D’'une expérience peu banale il a qugelgcon a transmettre.
D’abord pour dire sa reconnaissance a desesaitsparus.
Le 23 aolt 1939, un an apres la signature @ @akontrat qui le liait a la Commission
Bernoulli pour la correspondance de Jean | avecePiéarignon, le hasard me mit en
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présence d'Otto Spiess sur le quai d’'une gare denhlodie. Lui pour gagner Saint Malo et
poursuivre sa recherche des papiers de Maupentwispour rejoindre mon poste d'officier
de tir dans une batterie antiaérienne. Nous elreeeraent le temps de nous promettre
fidélité. C’est dans le cadre de ses promessepipsda guerre, Otto Spiess n'a cessé de me
fournir informations et avis. Les publications la faites des manuscrits mathématiques du
groupe malebranchiste (1968) et de la correspordidaupertuis-Euler (1986) lui doivent
beaucoup, le rappeler ici m’est un devoir.

C’est en 1943 que l'incertitude de mon sortcbnfier la correspondance Varignon-
Jean | Bernoulli .a J.O. Fleckenstein avec ledaekju par la suite des relations fréquentes et
amicales et qui accomplit pour ces documents umailrade préparation considérable.
Reprendre la tadche aprés sa brutale disparitiotO80 m’a été de ce fait facilité. Ce qu'il a
légué meérite un hommage particulier, d’autant mus les registres ou sont consignés ses
commentaires et les éléments utiles a la rédact&s notes ont été rédigés a travers la
succession de projets de publication sans cesgs eenguestion pour des raisons matérielles
compréhensibles, mais dommageables. Un travaili @ossplexe que celui d’'une édition
critigue annotée est paralysée s’il n’a pas depgets/e de mise au jour.

L'Otto-Spiess-Stiftung a fini par obtenir ce nge de perspective et j'en été
bénéficiaire. En précisant ainsi le dernier voletnda reconnaissance je dois, me semble-t-il,
ajouter la réflexion que I'expérience m’impose.

Devant les difficultés financieres, on pourréite tenté de dire que l'essentiel en
matiére de transmission de manuscrits scientifiqum@ssiste a constituer des dossiers de
transcriptions aussi exactes que possible, dossismrts a la consultation des chercheurs et
susceptibles d'étre utilisés avec les moyens dg @huplus perfectionnés de communication.
Dans de nombreux cas c’est la une solution possékeule raisonnable méme.

Mais il y a toujours quelque illusion a crogae transcrire est une opération simple.
Graphies défectueuses, lapsus calami, raturesregctions, ponctuation variable, notations
anciennes ou en évolution, etc...posent constamneEnpbblémes qui engagent le sens du
contenu. L’attention que cela demande est colt@usas points de vue. Et a I'appliquer sans
autre finalité que celle de transcrire, il estrctpiie 'on accepte d’avance de perdre ce que
cette attention apporte positivement pour une atioot compréhensible.

Avec le volume | de la correspondance de JeBermoulli, Otto Spiess avait montré
comment transcrire et annoter se conjuguent né&uomeht au bénéfice de I'utilisateur, et il
n'y a aucun doute que dans le cas de la massetties Iéchangées avec Pierre Varignon au
cours de 30 années tres importantes pour I'évalutie la science (1692-1722), il y avait
intérét a suivre I'exemple.

A condition cependant d’aboutir dans des déksonnables.

Cette condition concerne a la fois les ingtng ou les organismes qui assurent
I'entreprise et les individus qui en sont les oeksi Il faut du temps pour faire ceuvre érudite
digne de ce nom, mais il n’en faut pas trop. A @peque comme la nétre, ou les travaux en
histoire des sciences modifient sans cesse I'idtion nécessaire a I'annotation critique,
I'allongement des délais de production a pour cgmeBce la nécessité de mettre a jour
constamment, voire de corriger. Il importe par-des®ut de ne pas céder au mirage de la
production définitive.

En investissant ici une culture que je n‘ava@&s en 1938 et que je n'ai acquise
gu’'avec la durée, en sachant gré de l'aide quad*Spiess-Stiftung m’a permis d’avoir en la
personne de Mademoiselle Jeanne Peiffer, je suisetie de correspondre aux vceux des
maitres qui n'ont pas pu achever, mais je pried¢elur de ne pas oublier combien la date de
cette publication, 1988, marque beaucoup d’apptiiéomqui y sont contenues.

Pierre Costabel.
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Pierre révele bien dans cette préface toutss déficultés de la
transcription d’ceuvres scientifiques écrites timexles plus tdt et comment il
entend exécuter ce travail le mieux possible sandre de vue ceux qui en sont
a l'origine et ceux qui les redécouvriront danduleir et y trouveront encore les
sources de nouvelles recherches.

Monsieur Péres eut donc sur Pierre une tragigranfluence comme nous

venons de le voir, mais aussi Pierre Brunet etddaBachelard en particulier.

« Il fut encouragé dans cette voie aussi bien pseph Péres que par Pierre Brunet. Ce
dernier, historien des sciences de valeur, s'&ibajors avec Suzanne Delorme et avec
I'appui d'Henri Berr de relancer I'activité de étson d'Histoire des Sciences du Centre
International de Synthese, interrompue depuis leutdéle la guerre. A cette fin, |l
organisa une série de conférences (a partir d'a946), fonda la Revue d'Histoire des
Sciences (3eéme trimestre 1947) et réanima le gréapeais d'historiens des sciences
(11 Décembre 1947). Au cours de ces années d'gps¥ge, ou, apres une période de
léthargie, I'Histoire des Sciences connaissait rmde un essor assez rapide, associé a
une diversification de ses voies d'approche et ete méthodes, Costabel eut aussi
I'occasion d'entrer en relation avec plusieurs nesijprestigieux. Le premier de ceux-ci,
Gaston Bachelard, qui dirigeait la plupart des dbésl'Histoire des Sciences en
préparation apporta a des jeunes scientifiquesqieés Maurice Daumas, Costabel et
moi-méme une aide et un appui particulierementiugcs.

« Jusqgu'en 1960, la liste des articles et commtiaiapubliés au cours de cette période
montre que ses préoccupations essentielles comteatees I'histoire des concepts et
des problemes fondamentaux de la mécanique : adegegraves, centre de gravité,
moments d'inertie, équilibre de la balance, loiscac, ainsi que les interventions de
guelques grands acteurs : Galilée, Descartes, Ralb&esargues, Huygens, Mariotte,
Leibniz ou Boscovich, auxquels il continuera tougode s'intéresser. Si la plupart des
écrits de Costabel sont alors des articles de sewiautres attestent de sa participation
a divers congres et symposiums : Congres Intemaltide Philosophie des Sciences
(Paris 1949), Congres internationaux d'histoire Sidences (Jérusalem 1953, Florence-
Milan 1956, Barcelone 1959, Colloque Boscovich (Bawinik 1958), Congres des
sociétés savantes (Paris 1959). Quelgues-uns nmarquesi sa collaboration a des
ouvrages collectifs : Encyclopédieet Le progrés des sciences et technigquesbl ;
Conférences du Palais de la Découverte, 19BAcyclopédigeLes lois de la Pensge
1954 ; Hommage a Gaston Bachelard959 ; tome Il de Histoire générale des
Sciences]958. ¥°

% René TatonRevue de I'Histoire des Sciencek990 XLIII 2-3.
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Il est impossible de parler de tous les article®t daest question dans le texte
de René Taton, publiés entre 1948 et 1960, maisndsquent le début de
I'ceuvre de Pierre et sont déja 'exemple de cd ga’'réaliser ensuite.

Voici un apercu de ce que furent deux de sesiprsrarticles, écrits en 1948
et 1949,

« Contribution a I'histoire de la chute des graweest le titre du premier. Le
point de départ en est le travail de Galilée efféctur ce sujet. Galilée ayant
rencontré des résistances, Pierre veut comprermneyoi elles ont eu lieu et
étudie un essai de vérification expérimentale deilde la « chute des graves »,
effectué a la fin du XVfsiécle par le Pére Sébastien, religieux carmeuiel
a présenté une «machine » que Pierre estime d'uaadg ingéniosité.
L'Histoire de I’Académie Royale des Sciendesl699 rapporte ce fait : puis en
1702 présente le compte rendu de Varignon surjeé Sierre alors reprend les
déemonstrations du Pere Sébastien, celles de Varigommpare, reprend le
raisonnement mathématique. Mais il analyse aussi pbacun la raison qui
motive sa position et apparait la ce qui sera de ph plus une partie de sa
recherche : pourquoi Galilée a-t-il rédigé cetie pourquoi le Pére Sébastien et
Varignon ont-ils mené ainsi leur étude; c'est ¢oda part humaine et
philosophique gqu’il va désormais introduire dans savalil.

Le deuxiéme article, publié en 1949 dans Agshives Internationales
d’Histoire des Science@umeéro 8 pages 864 a 886) s'’intitule « le paradmbx
Mariotte ». L’Abbé Mariotte (1620-1684) écrivit unTraité du Mouvement des
Eaux » qui fut publié en 1686, deux ans aprés g& mans ce livre est présentée
I'énoncé du paradoxe (renversement de la loi dieteardinaire dans un cas
précis) et sa solution par Mariotte lui-méme. LaeHiqui en fit I'édition,
explique dans la préface comment Mariotte lui dedaade prendre soin de
I'impression de ce traité, lui laissant toute liged’y changer ou retrancher « ce
gu’il jugerait a propos » ; mais, écrit La Hire J& n'ai pas osé entreprendre

d’éclaircir tous les endroits difficiles de peur deéécarter de ses pensées ».
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Pierre expose « le paradoxe de Mariotte » dans lesislétails du probleme
POSé, puis nous présente ce personnage qui «gharkement et en maitre d’'une
logique et d’'une science singulierement prochesatee logique et de notre
science moderne ». Mariotte indique la regle suprémchercher toujours de
nouvelles conséquences » opposant ainsi la voiespiphique « remonter la
suite des causes» a la voie scientifique: « desee la chaine des
conséguences ».

Citons également des articles sur Roberval, domt « La controverse
Descartes/Roberval au sujet du centre d’oscillatidat publié en 1951 dans la
Revue des Sciences Humaieesepris en 1982 dans le livre que Pierre écrivit
Démarches originales de Descartes savdorit nous reparlerons plus loin.

En 1948, Pierre découvrit dans les Archives Aeddémie des Sciences un
manuscrit ne comportant aucune indication d’auteiude date. Il I'étudia, eut la
certitude d’avoir trouvé qui l'avait écrit, et apravoir demandé son opinion a
Otto Spiess, put affirmer qu'il s’agissait d'un texde Leibniz de 1710-1716. Il
fit un article pour apporter les preuves de sonrmfftion et faire les
commentaires.

En 1950, Pierre fit a I'Institut Henri Poincaré@ exposé sur I'Histoire du
« Moment d’Inertie » et en fit un article qui fuhes reprise approfondie de cet
expose et qu’il termine ainsi: « Si I'historiensdseciences avait un voeu a
formuler, ce serait, nous semble-t-il, que le nammbment d’inertie soit a la
fois conservé et compris, comme un rappel permasaesein de la Mécanique
en marche d’'une phase passionnante de son élalmoedtide I'effort toujours
nécessaire pour la saisie de son axiomatique ».

Sur un sujet qui était trés important pour Pieurearticle paru dans Revue
d’'Histoire des Sciencesde 1951 a pour titre:«la Mécanique dans
'Encyclopédie ». Dés les premiéres phrases, irante son lecteur par la
profondeur qu’il va donner a son étude. « Scienodemet reconnue comme

telle par les encyclopédistes, tenant a la fois wheghématiques et de la
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physique expérimentale, mais dépendant jusque la ad&ceptions
métaphysiques, la mécanique devait fournir un iteta choix en ce milieu du
XVIII € siécle pour le dessein que s’étaient fixé lesikogbphes groupés autour
de Diderot et de d’Alembert, elle devait permettfexposer une preuve
positive, une illustration concréte de ce que déa® «la lumiére était
venue ¥°

Pierre nous apprend que c’est d’Alembert lui-m&umiea fait ou revu tous les
articles de mathématique ou de physique ayant geedlgportance. Ensuite il
étudie tous les articles de&ehcyclopédiese rapportant a la Mécanique avec les
savants qui les ont écrits. Il termine ainsi : dl@iere commencait seulement a
se faire sur le vrai caractere de la constructmangifiqgue ; on ne pouvait en
saisir nettement les moments ni dans les faitsansdes combats d’idées. Qui
oserait, venant apres deux siécles, juger des heremeette phase violente de
I’histoire autrement qu’avec circonspection ».

Nous n’en citerons pas davantage, mais signajailspublie pendant cette

période d’autres articles sur Galilée, Robervalydgtins, Descartes.

« En 1960, deux publications de Pierre Costabehusat a la fois les débuts de son
oeuvre, si remarquable, d'éditeur de textes séigumis inédits ou mal connus et les
premiers témoignages de deux programmes de reehatmrdés depuis longtemps et
dont il poursuivra I'étude tout au long de sa éaeri: la dynamique leibnizienne et ses
prolongements, l'oeuvre et l'influence scientifigieeMalebranche et de ses disciples. |l
s'agit, en effet, d'une part de son ouvraginiz et la dynamique. Les textes de 1692
(Paris, Herman 1960, « Histoire de la pensée »)mplke d'une étude historique
minutieuse associée & une recherche documengingreuse. %

Comme le dit René Taton, c’est des 1960 que Pperioée son livre_eibniz
et la dynamiqueDans son avant-propod revient sur sa découverte d'un
manuscrit d’auteur inconnu et sur lequel il avaiitéun article dont nous avons
parlé plus haut « Deux inédits de la correspondartieecte Leibniz-Reyneau »
et comment cette découverte I'avait conduit a diopidir sa recherche. Le plus

simple est de le citer :

% Encyclopédigome |, Paris 1751, Discours préliminaire page XXI
"0 René Taton dans sttommage & Pierre Costabaloir supra p.



176

« C’est en cherchant en vain des documents sur [@&riences de Mariotte que nous avons
découvert dans les Archives de I’Académie deux rseniis leibniziens. Il s’agit de deux
copies de textes mécaniques de I'année 1692. litigue externe et interne, l'identification
du copiste, la recherche des circonstances et défsme I'exécution de ces copies nous ont
conduit a approfondir une histoire mal connuelecaés difficultés de Leibniz avec le milieu
savant francais et a trouver dans un examen paieminutieux l'illustration de theses plus
étendues et plus générales sur la cohérence indertee pensée de Leibniz (...) Les grandes
syntheses et les idées générales sont précieugadisgtensables. Elles n‘ont pas cependant
de contenu substantiel sans la connaissance pefeindvante qui s’acquiert patiemment au
contact des grands hommes du passé. La diplomatid_aibniz, ses erreurs et ses
insuffisances, le rendent plus humain et plus pratd nous, la profondeur de son analyse et
son application tenace a suivre jusqu'au bout ligmeb tracées par des principes
meétaphysiques le rendent aussi plus grand et nbligent a prendre conscience des
difficultés qu'il avait a vaincre, difficultés naeulement relatives a son époque et son milieu,
mais peut-étre éternelles ».

Ensuite, dans l'introduction, Pierre présentébhg&et la diversité des themes
guil a abordés: logigues, mathématiques, juridi&u moraux, religieux,
philosophiques. Pour Leibniz, tout est lié ; magdacest vrai aussi pour les

grands penseurs tels que Descartes, Pascal, Netwboen d’autres.

« Constater gu’ils ont été a la fois des philosgpétedes savants, constater qu'’ils ont trouvé
dans leur philosophie de puissants mobiles pour teaherche scientifique, c’est rester
seulement sur le seuil d’'une compréhension véatablbienfaisante de leurs ceuvres. Et si
pour eux tout est lié, tout conspire, c’est quessdoute, sous des expressions diverses, ils
apercevaient des problémes fondamentaux, des prebléternels dont nous avons peut-étre
oublié jusqu’a I'existence ».

« La science du mouvement tient dans la philosogdhiéeibniz une place de premier plan
(...) Depuis Aristote lui-méme, tout effort de comstion rationnelle d’'une connaissance de
la nature a rencontré le mouvement comme élémesengsl et Leibniz est venu dans un
monde profondément informé par ce qu’'on a appef@deanisme. Il n’a donc pas inventé le
principe d’'aprés lequel dans la nature tout doé ékpliqué ®er magnitudinem, figuram et
motumy, il n'a pas davantage inventé le principe d’ageguel le mouvement est I'élément
majeur ¥,

Leibniz a subi dans sa jeunesse l'influence deoldrohe cartésienne beaucoup plus qu’il n'a
bien voulu I'admettre lui-méme. (...) Il est au séarge nettement rationaliste. Il est en méme
temps profondément croyant. Ce que la raison huenadmcoit et imagine comme possible,
elle est impuissante a I'appeler a I'existence,ubast nécessaire a un monde qui ne subsiste
pas sans pensee créatrice et immédiatement etéciilais si le mouvement créateur procede
en définitive de Dieu, I'action de la divinité sentinue et se prolonge en quelque sorte d’elle-
méme et il n'est pas requis d’introduire dans llegiion du monde un concours
extraordinaire et constamment renouvelé de Dieu ».

" Introduction, p. 3.
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Cette derniére phrase de Pierre, qui résumeesepte la pensée profonde de
Leibniz, rejoint les études scientifiques récempeisdisent que I'Univers est en
perpétuelle évolution. C’est en permanence gu’ipseduit du nouveau dans
notre monde. Les tsunamis, les inondations, les\diements de terre, les
variations climatiques ne sont pas des cataclygmaeslesquels une volonté
créatrice se manifeste ; ils sont simplement, mmagiguement, des épisodes qui
font partie naturellement d’'une longue évolutioh.eh est de méme de la
disparition et de la mutation de certaines espeégstales ou animales. Car en
dehors des phénomenes effrayants qui détruisenergda souffrance et la mort
il y a, que nous en soyons conscients ou non,rdasformations qui s’operent
lentement sous nos yeux, apportant sans cesseugteawo Ceci, c’est la science
qui nous le révele, qui nous I'explique. Que ditHaologie. En février 2008 est
sorti un livre intitulé « Hasard ou plan de Dieaux éditions du Cerf, écrit par
le Cardinal Christoph Schénborn, Primat d’Autrichetérieurement professeur
de théologie a l'université de Fribourg. Voici agignous dit « Croire que Dieu
existe signifie aussi croire gu’il agit non paslsewent de temps en temps, ni
uniquement on ne sait quand au commencement dgs te'sst croire en son
action permanente, parce que tout a en lui sonnerigparce qu’il soutient tout
et qu’il donne sa finalité a tout (...) Croire en Gxéation comme en un
événement actuel, en train de se produire mainteria pas seulement un sens,
c’est aussi la condition préalable qui fait repdaescience sur des bases qui ont
un sens (...) Et encore : « dans la vision de laatdésdivine, son opération
n'est pas celle d'ueus ex machinad’'un Dieu bouche-trou servant pour les
phénomenes inexpliqués. Il ne s’agit pas d’unetervention dans certains
cas », mais de l'opération créatrice transcendanggermanente de Dieu, qui
seul rend possible le maintien de l'univers dansa@ésion et qui, selon son
plan, son dessein, fait avancer graduellement -celygas a pas jusqu’a

I'émergence de ’lhomme.
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Pierre aurait été heureux que lintuition de Inézbtrouve aujourd’hui sa
confirmation dans la pensée des scientifiques sttdéologiens. Il se serait
réjoui de voir que par dela les siecles, les pnéjpations des hommes de
sciences pouvaient se rejoindre.

René Taton, nous l'avons vu plus haut, qualifed ouvrage de Pierre
« d’exemple d'une étude historique minutieuse déso@ une recherche
documentaire rigoureuse ». Lichnerowicz en pail@aligsi dans un article de la
Vie des Sciencé&s

« Prenons un exemple ou I'on voit en pleine éuenia méthode de travail et I'ambition de P.
Costabel et relisons le livre deibniz et la dynamiqu@es textes de 1692) publié en 1960 et
réedité avec corrections en 1981. La méthode coadumir de fagon solidaire des travaux de
trois types différents. Un travail d'archivistel:yi a identification dans les Archives de
I'Académie comme étant des copies de textes demanxscrits anonymes non classés, il y a
méme identification du copiste, ce qui éclaire rggtions entre savants et particulierement
celles de Leibniz avec les milieux académiqueschiem Un travail d'exégese : analyse des
variantes significatives que présentent des maitsigoar rapport a des textes analogues
publiés, portant sur la critique leibnizienne desgpes de la mécanique cartésienne. Enfin
une mise en évidence de la cohérence de la peadashhiz et des enjeux poursuivis ».

Pierre, tout au long de sa vie, resta fidele ibrie. Il continua a étudier ce
gue celui-ci avait écrit, a rechercher les échamegéss rapports qu’il entretenait
avec les savants de son temps. On trouvera ladestarticles qu’il a publiés sur
le sujet en annexXé

C’est aussi au cours des mémes années que Pevadla sur Malebranche
pour lequel il avait une réelle vénération (Malelotze 1638-1715, oratorien). Il
participa a la publication de ses ceuvres complesesAndré Robinet en vingt
volumes, pour I'édition du volume XVII, 1 consackél’étude « Des lois du
mouvement ». Il se livra a un «dépouillement meuk des papiers
mathématiques de Malebranche et de son entoufadg& somme I'a précisé
René Taton, il s’intéressa toujours a Malebranche peblia en 1964

2 Comptes-rendus, série générale, tome 9, 1992 NeBgro annuel page 399-404.
3 Voir infra pp.
" Georges GuilbaufAnnuaire des anciens éléves de I'Ecole Normale iS&auyré, 1990, p.
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Commentaires scientifigues sur les éclaircissemex¥d et XVII de la
Recherche de la Vérite

En 1962 parait un ouvrage colled¥scal et Port Royakdité chez Fayard
pour le tricentenaire de la mort de ce grand pen&eparticipent Hans Urs Von
Baltazar, Pierre de Boisdeffre, Daniel Rops, Frangddauriac, René Taton,
Pierre Costabel et d’autres philosophes et scignéé connus. « Le présent
album ne prétend ni apporter beaucoup de révétasonPascal, ni résumer tout
ce qui a été dit sur lui depuis tant d'années. tGiascahier d’hommages ou des
hommes, méditant sur Pascal, selon la pente deesgnit, ont cherché a porter
sur lui témoignage. Le chapitre écrit par Pierre porte le titre deascal et les

mathématiques ». En voici quelques extraits :

« L’érudition, méme accompagnée du souci de la dépass fait qu’ouvrir la voie a
une réflexion personnelle. Pascal n’est pas seuitlagalent exceptionnel qui a attaché
son nom a des problemes marquants et a des résifaificatifs, c’est aussi et surtout
peut-étre un homme qui continue a parler a d’autoesmes par dela les siecles. Quelle
que soit I'évidence de la place que les mathémesidiennent dans sa pensée et dans
son style, aucun de nous en I'écoutant ne peufp@ena une question cruciale : -Quelle
est de cette place le véritable secret ? (...)

Un environnement et des sources, des dons excaptsosur le plan de la technique
opératoire, une aptitude rare a percevoir desioaktsous la diversité des choses et a
dégager des principes abstraits d’intelligibilitét cela fait une téte mathématique. Il
n'y a pas en cela d’énigme (...)

Mais Pascal n’est pas de la race de ceux dontiesi@ns se dépouillent dans la sphere
de lintelligence et qui tolérent d’eux-mémes unision reposante issue d’une
explication rationnelle. Pascal est 'lhomme de latNe feu du 23 novembre 1654 qui
décide de se détourner du monde et de tout ouidienis Dieu — L’homme qui se
constitue témoin de la primauté de la foi religeees de la vie mystique et s’offre pour
la suite des siécles au scandale des savants.

Cet homme a-t-il renié toute une part de lui-mémeatorisant par son exemple a
proclamer le divorce de la foi et de la raison.-ihsécu la passion intérieure d’'une
incompatibilité radicale ?

L’exemple est significatif. Monsieur Jean Guittorraason de souligner que les étres
mathématiques participent pour Pascal a la naeseobjets individuels et historiques ;
ils sont comme possédant une existence distinctesl@it de ’'homme et dont le fond
ne s’atteint pas avec les artifices des symbolks sont chargés de mystére, on les
rencontreplus qu’'on ne les trouve. Pascal n'a donc pasfaiseviolence pour préférer
le Dieu d’Abraham, d’lsaac et de Jacob a celui plefosophes et des savants. Les
vérités qui l'intéressent sont des réalités exigas d’'un monde soumis au temps et il

S Ouvrage le plus important de Malebranche datarit&de.
® Commentaire de I'éditeur.
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est plus heureux parmi les témoins de I'histoire gievant les propositions des
métaphysiciens. »

Pierre portait une vénération particuliere a &aPascal. Notre Pere nous
avait appris a connaitre ce grand homme, lisantéglitant ses pensées et nous
en parlant longuement. Lui-méme, jusqu’a ses derniestants, ouvrait chaque
jour le livre de Brunschvic@laise Pascal, opuscules et penséey puisait le
soutient de sa vie spirituelle, livre vénérable)sarvé pieusement.

En 1975 Pierre publie chez Vrin (Librairie philpsague), dans la collection
des Travaux de I'’Académie Internationale d’Histailes Sciences, n° 19, un
livre sur Florimond de Beaune (1601-1652) au sdijj@he étude que ce dernier
avait menée sur la « doctrine de I'angle solidee>manuscrit de cette ceuvre a
eu une histoire mouvementée « Rédigée il y a ptusals siecles, il ne fut pas
publié et n'avait laissé que la trace des regretssa disparition ». Pierre le
trouva par hasard, en 1963 « il bénéficia alord’altention de Madame et
Monsieur Pierre Gauja, secrétaires archivistesAtmtlémie des Sciences qui
obtinrent de la fondation Singer-Polignac I'aideafiiciere nécessaire pour sa
transcription. Pierre put retrouver toute I'hiseootu manuscrit de F. de Beaune
grace a la correspondance de Huygens dans laduedleva cette phrase : « Il'y
a bien un traité de I'angle solide tout achevé miba avis fort beau, mais je n’ai
encore trouvé personne qui voulut en entreprerapaiblication car les figures
tiendront presque dix planches ». Mais I'histoiterdanuscrit ne s’arréte pas la.
Pierre trouva aussi sa trace dans la corresponddmidenburg-Leibniz et enfin
dans les papiers de Roberval grace a qui il npdatperdu, puisqu’il passa avec
les travaux de ce dernier dans les archives deati@mie. Pierre, pour I'éditer,
se heurta aux difficultés qu’avait rencontrées Hungy de publier ses
nombreuses figures. De plus, l'écriture de Floricthode Beaune étant
pratiguement illisible, Pierre dut faire appel, & spécialiste de paléographie,
Bernard Barbiche. Il publia donc le travail complet Florimond de Beaune en

francais moderne et en fournissant « la solutiokiment complete telle qu’a
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travers une lecture pénible nous I'avons pourtemiviee sous la plume de de
Beaune ». Il ajoute : « Il nous parait que notdetsem a I'avantage de mieux
restituer pour les historiens et les philosopheslagon d’'importance. Praticien
de l'astronomie et disciple privilégié de Descarths Beaune était loin de renier
le maniement des nombres et de l'algebre, bienoatraire. Mais il a cru au

moment méme ou il s'initiait a la géométrie de RetEs pouvoir marquer avec
sa « doctrine de I'angle solide » une séparatiangimres. C’est une tentation
intéressante, méme si elle a été sans lendemain ».

Des les années 1950, Pierre a travaillé sur Descail revoit et compléete six
tomes degEuvres completes de Descarteemns I'Edition Adam-Tannery. Cette
publication s’est étendue sur dix ans (1964-1974a eermis de corriger de
nombreux points et de publier des documents nouve@ala représente un
énorme travail. Frédéric de Buzon, dan®8idletin CartésienXIX, publié par
I'équipe Descartes avec le concours du CNRE&Hives de Philosophi€y4,
1991, Cabhier 1), dit ceci :

« La disparition de Pierre Costabel le 20 novenit889 a privé le Centre d’Etudes
Cartésiennes de I'un de ses plus éminents collshosaet d'un ami précieux. Pierre
Costabel avait été I'un des fondateurs de cettgédbescartes dont les réunions dans
le salon de la rue Colbert devait décider des peBiulletins CartésiengOn sait que
Pierre Costabel était de formation mathématiciegingu’il avait orienté son activité
vers I'histoire des sciences « dures », pour lesslela mathématique et la physique
des XVII° et XVIII° siécles (...) La contribution dicte de Pierre Costabel aux études
cartésiennes est multiple (...) La réfection de tiédi Adam-Tannery dont les premiers
tirages ont paru entre 1968 et 1974 a été menéetpaie la correspondance (Vol. | a
V) par J. Beaude et Pierre Costabel. De plus, o@ietea donné des notes scientifiques
pour certains des volumes révisés par B. Rochot YMI-1, IX-2, X) ». Ce travail

ingrat de révision, qui, malgré I'effort déploy€, pouvait ajouter que quelques strates a
une édition déja bien complexe, a été I'occasiola geise de conscience de la nécessité
d'une restitution plus achevée et plus scientifigeiet fondée des textes cartésiens. « La
contribution directe de P. Costabel aux étudesésmnes est multiple.... On
distinguera ici entre les travaux d'édition ettdiprétation, bien que l'intrication de ces
deux activités soit grande....

Quelgues exemples l'attestent : le textdd@uSolidarum elementipublié dans Adam-
Tannery, X, a ainsi fait I'objet d'une publicatiséparée (Paris, PUF, coll. Epiméthée,
1987) ; voir le compte rendu d'A.WarusfelBulletin CartésienXVIll, p. 24-27). De
méme, lintérét de P. Costabel pour la portée aleréfforme cartésienne des
mathématiques l'avait amené a encourager I'éddsintroduction a la Géométrie
(Calcul de M. Descarteqyu'il devait commenter systématiquement. C'esitce part,
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sous la direction de P. Costabel que I'équipe DEscaavait entrepris des index
automatisés, dont deux ont parRefulaeet Discorsi). Autre technique moderne
d'édition, la bibliographie matérielle, utilisée deaniere remarquable pour faire
apparaitre les conditions précises de diffusionalegsages de Descartes apres sa mort
« Editions et émissions des oeuvres de Descarte$68@ a 1673 » Liminaire du
Bulletin CartésienV, p. 445-454.

Au travail de restitution et d'histoire du textajsute celui du commentaire. Les notes
de la révision d'Adam-Tannery sont un exemple, rhaa plus significatives sont les
contributions a la traduction dé®egulaepar J.L. Marion (La Haye, Nijhoff, 1977,
compte-rendu de Jacques Brunschwidd@ VI, p. 27-34), par de nombreuses notes
décrivant en particulier le rapport de Descartd'algebre et a I'analyse (p. 138, 147,
154, 279 etc..) les notations mathématiques (p-288) ou l'optique (p. 200-230 etc).
Trois annexes «la solution par Descartes du pnobledes moyennes
proportionnelles », « l'anaclastique et la loi dgisus »... «La loi des cordes
vibrantes ») permettent, sur des questions pagies mais centrales, de faire le point
sur I'état de la pensée scientifique cartésienree M@28.

Ces trois annexes sont reprises avec d'autressetiases le seul recueil sur Descartes
publié par P. CostabelDémarches originales de Descartes say&dris, Vrin, 1982.
Le titre méme de ce recueil indique bien quel Dessdisait P. Costabel, et pourrait
étre décrit, sommairement, comme le philosophdajude la mathématique un chiffre,
une écriture codée, différente des contributionstemporaines dont les premiéres
applications sont géométriques avant d'étre phgsiq@e qui permet de comprendre
I'attention toute particuliere du commentateur aigxes, algébriques ou cossiques et a
leurs ordres. Cet intérét recoupait ainsi le chaghposophique et métaphysique, a
propos de l'infini par exemple, P. Costabel nogaitconclusion de « Descartes et la
Mathématique de l'infini »Historia Scientiarum29, 1985, p. 49 : « On ne saurait donc
spéculer sur la position de Descartes a I'égatiindiei en disjoignant sa philosophie et
sa mathématique. Celle-ci a manifestement accongpagrinformé I'élaboration de
celle-l1a ».

Dans les derniers travaux cartésiens, contemmodgna commémoration du 350eme
anniversaire de la publication @iscours de la méthodet desEssais P. Costabel avait
associé a la mathématique comme chiffre une « mexind'interprétation : «la
mathématique cartésienne est la science de déméleette maxime était certainement
également celle de P. Costabel au travail, dontsdehait était d'ordonner la
mathématique cartésienne non publiée en 1637.

Au début de son ouvraggemarches originales de Descartes savaigrre

ecrit un avertissement qu’il convient de citer :

« Le souhait de nombreux amis trouve aujourd’hmisda collection « Vrin Reprise » le
moyen d’'étre satisfait. Je rassemble ici la majpartie des études que j'ai consacrées a
I'oeuvre scientifique de Descartes et qui, dispessans des publications diverses, sont
difficiles a consulter ou carrément inaccessibl@ssdcertains cas. Le titre sous lequel je
les présente n’est pas factice, car c’est biefgiioalité de Descartes savant qui a été des
I'origine de mes recherches le theme que j'entensaiimettre & un examen approfondi
et objectif. Le pluriel dont juse dans ce titrgrafie simplement que durant quelques

" Archives de Philosophig4, 1991, Cahier 1, « Pierre Costabel et Descartes
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vingt-cing ans I'examen en question a été pourpooié sur divers aspects de Descartes
savant sans que je puisse me permettre autre cjueseles suggestions quant a une
synthése. Les textes que je rends accessiblescturdene sont d’ailleurs pas sans
lacunes par rapport a I'activité scientifique des€ates, notamment en ce qui concerne
la cosmologie et le magnétisme. Tels quels, poreanteux-mémes la marque des
circonstances et du moment dans lesquels ils érgagits, je crois cependant avec mes
amis qu’ils peuvent étre utiles encore dans lessamblement méme. Et mieux valait
les remettre a la disposition du public que d’attendans la crise actuelle de I'édition,
la possibilité hypothétique d’'une refonte génératleorganisée. Je me suis contenté
seulement d’ordonner ces textes en placant en détx tentatives d’information
générale et en adoptant pour les études propreditest de la science cartésienne un
ordre qui suive trés sensiblement la chronologi®dscartes lui-méme. En remerciant
les éditions de la librairie philosophique Vrin let Comité de direction de « Vrin
Reprise » de leur bienveillante attention, jespgure I'ordonnance de cette réédition de
textes dispersés constitue effectivement une ré&panslattente qu'un lecteur a
normalement face a un volume et a son titre. »

Dans un exemplaire de ce livre, trouvé dansbadiheque de Pierre apres sa
mort, I'enveloppe d’'un lettre portant son adresserestée. La lettre a disparu,
mais au dos de I'enveloppe Pierre a écrit de Sgep@triture si caracteristique
guelques lignes gu'’il destinait peut-étre a unesg@méation orale du livre ou a

une réédition. Les voici :

« Le titre sous lequel l'auteur a regroupé la pitumke ses contributions aux études
cartésiennes — dont certaines aujourd’hui diffrodmt accessibles et étendues sur prés
de vingt cinq ans de recherche- ne lui a pas psutpe. Il y a joint un examen inédit de
la « réfraction de la lumiere et la dioptrique »Rkescartes (pp. 63-76), qui s'efforce de
faire le point de questions fort débattues en aqumguat les données négligées de la
correspondance de Descartes et lI'analyse logiqudadeonception mécanique du
phénomene lumineux. La lecture de ce texte exigeaitention soutenue qui ne sera
probablement pas générale, mais l'auteur a souhm@éire a la disposition des
chercheurs spécialisés un essai ayant valeur éeengle. Il sait que leBémarches
originales de Descartes savam’il présente au public comporte des lacunesegpkere
pouvoir compléter dans les années a venir. »

Ce livre fut tres apprécié par la communauté sifiguné, si 'on en juge par les
diverses critiques qui en furent faites. Entreesikndré Lichnerowicz :
« La simple réunion en un livre d'articles antérgieun peu complétés fait émerger une

figure de Descartes fort nouvelle et trés éloigdéece qu'on nomme banalement :
I'esprit cartésien ».

Le dernier article du livri@émarches originales de Descartes savestt le

sujet d’'une intervention que fit Pierre au Symposigui eut lieu & Edimbourg
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en aolt 1977 et fut ensuite publié dadaman Implications of Scientific
Advance,proceeding of the XVth International Congress o tHistory of
Science, Edimbourg, 10-19 august 1977, pp. 268-2d7pby E.G. Forbes. Cet
article a pour titre : « Physique et métaphysiguezcDescartes » et aborde un
aspect original de la pensée de ce grand philosdpieere définit d’abord le
sens du qualificatif « métaphysique » : « Non pasqui parait déduit d’'une
vision religieuse du monde, mais ce qui est au-delaos prises sur les choses,
au-dela de nos observations et de nos expérieroesd{érence au sens de la
préposition grecqueméta)». Puis il remargue qu’'une question se pose :
trouvons-nous la pensée de Descartes dans ce gadivient les écrits publiés
de son vivant ou dans les publications faites agpmanort de certains manuscrits
et de ses lettres ? « En fait, il faut distingueezDescartes I'écrivain publié et
’'hnomme ». Dans sa correspondance avec Mersenfagsdit état des « vérités
éternelles ». Il lui déclare que la Métaphysiqueus® science dont les vérités
sont plus certaines que celles de la Géomeétriardesquelles il espere batir sa
Physique. Pour Descartes : « Si la philosophieiesirbre dont la physique est
le tronc, la médecine, la mécanique et la morae,branches principales, la
métaphysique en constitue les racin®s sa métaphysique de Descartes
commence par le doute, un doute méthodique, maisgmire : « Car il a pour
premiere conséquence la certitude de I'existence ohoi » pensant. L’acte de
I'esprit qui doute exclut le doute sur sa propréstexce » et Pierre ajoute :
« L'existence du « moi » pensant n’aboutit qu’a saktude si rien d’extérieur a
lui ne peut étre assuré. Descartes entrevoit lass#é d’'une science de I'étre
supérieure a la Géométrie et dont la clé de vaElt®ru, ce Dieu qui « est » et
qui garantit par ce qu’il met en nous la possibilhéme d’'une connaissance
objective ».

Pierre confirme : « En définitive, je ne crois pae le Descartes d’'avant les

Méditations et lesPrincipes ait caché son jeu. Il n'la pas commenceé par étre

B voir : préface de I'auteur lui-méme a I'édition d@&sncipes
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métaphysicien, il I'est devenu afin d’assurer lasds d’'une connaissance dont
par ailleurs il s’était attaché a élaborer des meyeohérents. Il est devenu
métaphysicien au point de s’engager tout entiersdane oeuvre plus
philosophique que scientifique. Ce qui lui a vakabcoup d’ennuis. » Pierre
termine son intervention en citant Descartes éntiga’il est peu raisonnable de
considérer le monde comme fini : « A nous, qui tenpour I'infini, n'incombe
pas la charge de résoudre des contradictions queal’coutume de proposer a
son sujet, mais nous sommes délivrés de toutediffesiltés par cet aveu tres
simple et tres vrai de ce que notre entendemest pa&s infini et qu’il est, par
conséquent, incapable de comprendre telles quieléeshoses qui concernent

I'infini ».

En 1987, Pierre publia encore un liviRené Descartes, exercices pour les
eléments des solides. Essais en complément d’Euclmlogymnasmata de
solidorum elementid., trad. et notes par Pierre Costabel, Paris, R987.
Jean Robert Armogathe a donné une analyse derealliws ldRevue d’Histoire
des Scienced, 990, XLIIl, 2-3), c'est-a-dire apres la mort deerige. Voici ce
qu’il écrit :

« Le texte de Descartes comprend deux parties. dimge systématique de l'angle
solide et des relations entre les nombres des stardtangles et de faces dans un corps
solide limité par des plans (ce qui sera appelé phwnd un polyédre convexe) ; une
application a la détermination des polyédres régsiliet semi réguliers. Celle-ci est
incompléte et postule que Descartes ignorait ddocsllection mathématique de Pappus
et les Harmonices Mundide Kepler. Mais dans ses limites elle manifeste le
prolongement de chapitres ajoutés en 1578 par &isude Foix-Candal & une édition
des éléments d’Euclide. D’ou la raison du sous-tde la présente édition. Celle-ci,
certes comprend des pages difficiles pour un négiafiste, mais Pierre Costabel a tenu
une double gageure : commenter un texte ardu dantaices finesses ont échappé a
Leibniz avec toute l'autorité que lui donne sa @ssance unique des mathématiques
au XVII° siecle, réussir pourtant a dégager leg@xjscientifiques de maniere claire en
situant ces quelques pages dans leur contextetifigies,mais aussi en démélant leur
trajectoire intellectuelle (autour du théoreme déEwqui serait plus justement celui de
Descartes/Euler). Le texte cartésien méritait-paswlant tant d’efforts ? La réponse se
trouve moins dans le texte établi, traduit et a@ropie dans les grands commentaires
dont Pierre Costabel a armé son édition : a c@ddearches originales de Descartes
savant(malheureusement épuisé) et des communicationsédsnpar Pierre Costabel
sur la Géométriedans différents colloques de l'année 1987, cexasté pages des
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commentaires constituent une approche originaleuelant notre connaissance de la
mathématique cartésienne. Pierre Costabel insgstedoup sur ce qu’il y a de neuf chez
Descartes : son écriture (...) L'édition de ce textgneur d’apparence, aurait pu ne
consister que dans un exercice d’érudition camésie Pierre Costabel a réussi a
dépasser ce stade et ce qu’il nous propose esixameplaire démonstration : rien n’est
« mineur » chez un génie ; encore faut-il suffis@mntde patience et de connaissance
pour parvenir a décrypter dans ces lignes a lastné&@sion tourmentée l'originalité
latente de leur illustre auteur. »

« Constituée des 1968, 'Equipe Descartes dontdarait été I'un des fondateurs fut
d’abord un lieu fécond d'amitié, de recherche eaffddntements théoriques. La
bibliographie matérielle, les problemes de chrog@pl'usage de l'informatique, le
statut de la science cartésienne, la physique astibae, le style scientifique, autant de
themes débattus dans un rayonnement internatiarealdgs « Journées Descartes » a
partir de mai 1973 ont permis de vérifier. Des #res d’'information », puis IBulletin
cartésienaux Archives de philosophient régulierement donné un état des études
cartésiennes et ont permis de développer les éebaig spécialistes dans une petite
« communauté savante » ou Pierre Costabel tenaiplate éminente. Sous-équipe de
I'ER 56 du CNRS, puis centre de Paris-Sorbonngyif)@ Descartes a tiré grand profit
des rencontres romaines organisées tous les treigaa leLessico Intelletuale Europeo

( présidé par Eugenio Garin et dirigé par Tullice@ry). La encore, la présence de
Pierre Costabel fut souvent décisive (on se rapmalh intervention de 1980, préparée
avec Pietro Redondi, sur res/cosa/cossa). Pentiantlp vingt ans et jusqu’a la veille
de sa mort, jai conservé avec Pierre Costabeleletons suivie, fréquentes, souvent
hebdomadaires. D’une maniere ou d'une autre, Descaet les cartésiens se
retrouvaient dans nos entretiens. »

(...) Pierre Costabel était un historien, un phildsgpun théologien, un prédicateur, un
éveilleur d’ames ».

En méme temps que ce si important travail suscBees, Pierre écrivit
bien d’autre livres et articles sur des savantsigsrou moins connus comme,
entre autres, Pierre Varignon, Bernoulli, Sadi @grisiméon Denis Poisson,
Euler, Huygens, d’Alembert, Képler, Newton, Galiléela fin de ce livre, Il
sera donné une liste plus compléte de ces puldicati

Chaque fois il suit & peu pres la méme méthguésentation de la these
(théorie ou découverte) qu'un auteur a exposeeuetsq trouve dans des
archives. Il reprend tout le texte, refait la treiilon de ce qui est écrit a I'origine
bien souvent en latin, présente avec clarté latisolul'analyse, propose une
étude philosophique et humaine du personnage sbdetpoque, enfin ouvre
des perspectives sur l'avenir de la science grace #&avail. Il réalise donc

chaque fois une ceuvre originale et nouvelle. Skaboyateurs ont apprécié ses
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méthodes et en ont témoigné dans des notices agqoés dont voici quelques

citations :

« Correspondant a son rattachement a la VI° sed® 'EPHE (puis EHESS) la
seconde période de la carriere d'historien desisesede P. Costabel (de 1960 a 1981)
est marquée par une accélération et une divensificade ses activités et de ses
publications. Le cours qu'il donne et le séminguél dirige dans le cadre du Centre
Alexandre Koyré I'amenent en effet & élargir sédréts et & infléchir I'orientation d'une
partie de ses travaux pour tenir compte des theteesecherche de certains de ses
auditeurs et de ses étudiants de DEA ou de doctBeat ailleurs, au cours de cette
période, il entreprend et mene a bien plusieursortaptes éditions de textes et de
correspondances scientifiques, travail long et cdélide recherche, de critique,
d'établissement, d'annotation et de commentaitexdes qui lui permet de réviser ou de
rectifier I'analyse et l'interprétation d'importasitquestions d'histoire des sciences et de
préciser d'innombrables points de détail (...) Illaobre également & de nombreux
ouvrages collectifs et rédige de nombreuses notioas IEncyclopdia Universaligoour

le Dictionary of Scientific Biographypour leBulletin Cartésienetc.... Il participe en
méme temps a de nombreux colloques et congrésetafrance qu'a I'étranger : un
examen attentif de sa bibliographie permet d'y meedre, dispersées dailleurs en
plusieurs rubriques, plus d'une trentaine de conications faites a de telles réunions au
cours de cette période. Enfin les diverses resiiitéa administratives qu'il exerce,
soit en France, comme secrétaire du comité natidhidtoire et de philosophie des
sciences (jusqu'en 1972), comme secrétaire du grisapcais d'historiens des sciences
(jusqu'en 1978) ou comme membre élu de la sectophilosophie, épistémologie et
histoire des sciences du CNRS (de 1970 a 198Q)sspoile plan international comme
rédacteur en chef des Archives Internationalestdine des sciences (de 1960 a 1965),
puis comme secrétaire perpétuel de I'Académienatemale d'histoire de sciences (de
1965 a 1983) I'obligent & participer a de nombreuéanions administratives, a prendre
part a des discussions parfois délicates, toutagsarit une active propagande pour le
développement de l'enseignement et de la rechemheistoire des sciences et pour
I'essor de la collaboration internationale dansdomaine. On pourrait craindre que
l'accumulation d'activités aussi diverses ait pirena la bonne marche de l'oeuvre
personnelle de P. Costabel ; mais en examinantidedraphie d'un point de vue
chronologique on n'y constate ni rupture ni raksgment. On aurait pu craindre
également que ses fonctions de directeur d'étudeseat été perturbées; les comptes
rendus annuels d'enseignement, publiés dans ['Amenude I'Ecole, montrent au
contraire son souci de renouveler régulierementdetenu et l'orientation de son
programme de séminaire, tout en tenant compte deba#s d'auditeurs dont une
douzaine réussiront avec ses conseils et son asleutnir d'excellentes theses de
troisieme cycle.

Apres sa retraite, en dehors des séances deesonasre, toutes ses autres activités
se poursuivent au méme rythme, qu'il s'agisse gesblications, de ses éditions de
textes ou de sa participation a des colloques adgsacongres. Si a partir de 1983 il
s’intéresse un peu moins a la bonne marche ded&uee Internationale d'Histoire des
Sciences, son entrée, comme correspondant a I'Atadéles Sciences de Paris
I'oriente vers de nouveaux sujets de recherche siemfarticles publiés daha vie des
Sciencesious apportent I'écho. »

Voyons également ce que dit de son oeuvre AndiénEimwicz :
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« I est impossible d'analyser en détail une teevre. On peut seulement distinguer
ses grands thémes et voir quels sont les autexguels Costabel s'intéresse. On
percoit alors quelles sont la méthode et la pegsékes sous-tendent.

Deés le début, les grands problemes et les condeptette Mécanique qui nait et se
développe aux XVII et XVIlleme siécles sont présedans cette oeuvre : centre de
gravité, moments d'inertie, équilibre de la balamteite des graves, lois du choc, puis
parallélogramme des forces et querelle des fordessy liens des problémes
meécaniques avec les problemes de géométrie etydan®n voit que Costabel est un
lecteur perséveérant des oeuvres de Galilée, Desc&bberval, Leibniz, Varignon, des
Bernoulli, de Maupertuis, d'Euler et de d’Alembettil suit a la trace I'évolution des
concepts et des méthodes, a travers ces autdtasees leur pratique aussi....

Il n'est pas un apbtre de [l'histoire jugée au nonprésent, mais il cherche a restituer
dans sa complexité le tissu historique, a compermdaiment le passé et a connaitre la
vie scientifique de chaque époque....

Il se méfie des synthéses globales, des apercusragénqui sont plutdt le fait de
I'histoire générale des idées. Il se voue a ureifale patiente précision, poursuivi avec
rigueur, pour interpréter un texte ou mettre défés textes en rapport les uns avec les
autres. D'autre part, avec sa familiarité des seshacadémiques, il est passionné de ces
correspondances scientifiques a I'édition descudllea beaucoup travailler (révision
des 5 tomes de la correspondance de Descarte$étiitisn de référence dite d'Adam-
Tannery, correspondance de Varignon avec Jean @lérnoorrespondance d'Euler
avec Maupertuis et Frédéric Il, etc....)

Pour les grandes synthéses, il a parfois des nup$sodmme a ce colloque de Paris de
1981. « N'attendez pas de moi, dit-il, une de @smrgtes synthéses que seul un
philosophe ou un historien_proprement gérait susceptible de dresser a partir des
travaux que les oeuvres de Galilée et de Descartesontinué a susciter ». Il pense
gu'il faut s'en défier dans la mesure ou ce samp souvent des schématisations
simplifiées qui vont dispenser le lecteur « d'ajiewir de pres (...)

Pour Pierre Costabel, la perception lucide du Hétala manifestation de I'enjeu sont
nécessaires l'un a l'autre. Il faut « aller y wibdr prés » pour user de ses expressions
favorites.

Il ne convient pas de s'y tromper. Malgré les appegs de sa bibliographie, Costabel ne
Nnous convie pas a une connaissance bornée ou émrdeh réalité, a travers la
multiplicité des centres d'enquéte et de réfleximgs recherches interférent
puissamment, des chemins souterrains sont misraRam exemple, la simple réunion
en un livreDémarches originales de Descartes savfii82) d'articles antérieurs un
peu complétés, fait émerger une figure de Desctotesouvelle et bien éloignée de ce
gu'on nomme banalement l'esprit cartésien. Danarticle publié en 1985, Costabel
insiste : « Il faut connaitre les pratiques mathi#gmnas de Descartes ; cela fait défaut a
tant de commentateurs anciens ou récents... » doepd doit étre « opérationnel »,
dirions-nous, mais ou ce caractere opérationnet-ipéire distingué, sinon dans la
pratigue? En histoire des mathématiques ou de lzamgue, il nous faut scruter la
pratique.

Notons aussi une certaine prédilection de Costadngd les grands savants-philosophes,
Descartes et Leibniz certes, mais aussi son chighivéanche (oratorien). Pour eux, a ses
yeux, la philosophie est inséparable de la pratigoentifigue et ne peut étre
appréhendée seule.
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Grace a I'Académie internationale d'histoire déesnees, il établit un réseau de relations
personnelles a travers I'Europe, y compris la Rusgii s'étend jusqu'aux Etats Unis et
au Japon.

A partir de 1983, il se dévoue a notre Académie Sidences et devient le pilier de la
Commission dite des « plis cachetés », chargéevrifogystématiguement les plis
anciens et d'apprécier leur contenu et leur intdléy a fait certaines découvertes
concernant l'histoire des sciences, par exemplgiwracheté de Cauchy concernant les
milieux continus, précédant de plusieurs annéesnamoire publié et présentant par
rapport a lui des variations significatives, unraytli concernant les expérimentations
de Foucault et Fizeau. De son activité a I'Acadérhige soit des articles particuliers,
soit des articles concernant le réle et I'histoieel’ Académie, tous destinésaavie des
SciencesNotons l'article sur les « plis cachetés et la mémae I'Académie » 1984) et
celui sur les Secrétaires Perpétuels (1988). Leiglearticle de Costabel dansM& des
Sciences suscité par le second centenaire de la publitate la « Mécanique
analytique » s'intitule « Lagrange et l'art anglye ».ll comporte une subtile analyse du
sens de I'épithéte « analytique » qui fut si a t@ena la fin du XVIlleme siecle ou la
raison elle-méme se fit « analytiqué.»

A propos de son livrExercices pour les éléments des solides. Essaclitieu

« Le travail du Pére Costabel est donc, et de leiplus sr et le plus perspicace des
travaux sur Descartes en géométrie des polyédrekd.travail du Pére Costabel sera le
point de passage obligé pour toute nouvelle étwderdbleme posé par ce texte si mal
connu jusqu'a aujourd'hui... Graces lui soient uesdde nous avoir enfin éclairés ce qui
n'a été trop longtemps qu'un obscur brouillon deaiasance d'un génie’»

Citons également pour ces sujets J.R. Armogathe :

« Pierre Costabeiln memoriamy», Bulletin CartésienXIX.

« Pierre Costabel était un homme de synthése gifaat donc ramener ce qu'il m'a
appris a trois points principaux :

-1- Tout est dit dans le texte ; le document doiit thous enseigner, en écartant nos
préjugés, nos interprétations, nos réveries. Ledicmnts a ses séminaires se
souviennent de ses lectures précises Riesipia de Descartes ou de son analyse
minutieuse de la Premiere Journée dascorsi de Galilée. Dans une conférence
(inédite) du 19 Avril 1985, sur I'évolution, il décait : «si une longue carriere
d'historien des sciences m'a appris quelque clutesst, avant tout le fait qu'on ne doit
pas jouer avec les mots ». Et le Xeme Congres Aksdtiation Guillaume Budé
(Toulouse, Avril 1978) l'entendit déclarer : « tut apprendre besogneusement a
rechercher dans nos lectures du passé, non pagri® We nos pensées, mais
I'expérience d'un parcours — le plus souvent sogore».

-2- La science nouvelle est liée de Galilée et Bess a Huyghens, Malebranche et
Leibniz, a un style, une mutation de I'écritureidpg. Point de vue qui justifie a la fois

® André Lichnérowicz membre de I'’Académie, « La etel'ceuvre de Pierre Costabellg Vie des Sciences,
Comptes rendus§érie générale, tome 1X, 1992, n° 5, numéro anmyel399-404.
80 A. Warusfel Bulletin cartésienXVIIl, Janvier-Mars 1990.



190

la continuité et la rupture, et qui, a partir d&tdtle desviélanges Morazéc« sur la
courbure et son apparition chez Descartes », aucdenféconds développements, au
long de l'année 1987, dans plusieurs textes quiteraient d'étre réunis, comme il
souhaitait le faire. Dans une communication de 19&1 « Révolution galiléenne ou
révolution cartésienne ? » |l écrivait :

« A la lumiere des études qui se sont poursuivégalis vingt ans et ou j'ai pris ma part,
je dis seulement que ce que j'ai appelé la garahteesanction du chiffre — gu'il s'agisse
du « chiffre » entre guillemets comme code de kecat mode opératoire ou du chiffre
au sens vulgaire comme expression de données muasgr sont davantage le fruit de
l'oeuvre cartésienne ».

-3- L'histoire des sciences appartient a I'histditee époque, dans ses mentalités, son
histoire religieuse et intellectuelle plus qu'auuvement particulier « l'internaliste »,
d'une science donnée. Pierre Costabel était unématicien et trés exactement, un
mécanicien. Mais il était aussi un historien, unlgdophe, un théologien (et un
prédicateur, et un « éveilleur d'ames », il avaiit $ienne la parole de Montaigne : « la
Vérité est chose si grande que nous ne devonsgié&daaucune entreprise qui nous y
conduise <«Essaidll, Xlll : De I'expérience »)

Ses écrits sur Bérulle et sur I'Oratoire sont salisables de ses travaux cartésiens. Par
sa personne autant que par ses travaux, Pierral@bsut plus qu'un bon ouvrier dans
la communauté des chercheurs; sa mort brutale quiterompu une oeuvre de
maturation, nous prive de ses conseils stimulangss I'oeuvre qui demeure reste pour
nous un modeéle ».

Il faut aussi citer I'« Hommage a Pierre Costabeécrit par Jeanne

Peiffer, qui travailla en collaboration avec luindales derniéres années de sa

vie.

« Restituer la vie, l'aventure de la connaissalacpassion de marquer, « l'intelligence
de l'univers disparu » - ces expressions sous Uaelméme de Pierre Costabel
nourrissent l'image qu'ont gardé de lui certainsseg éleves. L'image d'un homme
pleinement engagé dans la recherche, passionn@g gmr le désir de comprendre,
d'expliquer et de transmettre. Avide aussi de piair le présent des lecons du passeé....
Pierre Costabel méne son enquéte de l'intérieur andenl'objet scientifigue — objet
appréhendé dans son historicité - en explorané tdaformation historique disponible
et en se laissant guider par le contexte mathéoeafigchnique). Ainsi, dans un trés bel
article « La courbure et son apparition chez Déssar Démarches originales de
Descartes savarParis ? 1982 pp 159-165) ou il examine l'apparitienla courbure
chez Descartes, il oriente d'abord sa recherch@dagant la courbure dans le contexte
d'une géométrie dans laquelle l'analyse infinitéénprend en compte les infiniment
petits du deuxieme ordre, en la liant donc a I'@eece du calcul différentiel. Au cours
de I'enquéte, il est cependant amené a donnerigmécation différente au theme de la
courbure chez Descartes. Il s'agit pour celui-ckdirmonter ce qui, dans la tradition
antique, se présentait comme une incompatibilité'ospposition entre le droit et le
courbe. Pour Pierre Costabel, il en résulte pdustiire des mathématiques au
XVlileme siécle un éclairage nouveau. Ainsi pour rap@r les caractéristiques
fondamentales d'une démarche nouvelle, il impodelad replacer dans la situation
concrete des mathématiques du milieu et de I'ép@queiés, sinon on risque d'en
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méconnaitre la nature et la portée. Il refuse dmgie vision théologique de I'histoire,
« Tant qu'on n'a pas épuisé toutes les ressouinézmhation possible, il est imprudent
de canoniser pour le passé ce que nous jugeonsrda relever de la logique et de la
simplicité la plus évidente ». (Leibniz et les eérnumériques keibniz a Paris(1972-
1976) tome 1 Wiesbaden 1978 p. 84)

Conscient aussi de la multiplicité des facettes peat présenter un méme objet
scientifique, Pierre Costabel, a partir justemensdn attachement a un questionnement
interne a l'objet, a su reconnaitre le bien-fon&é lal diversité des démarches et
méthodes renouvelant aujourd'hui I'histoire deersms..... Pierre Costabel n'a pas
négligé le réle des institutions scientifiques dEnfaconnage de I'objet science. Il s'est
plus particulierement intéressé a l'enseignemergntiique dans les colleges de
I'Oratoire au XVllleme siecle. Mais de maniere plgénérale, la transmission
constituait pour lui un des multiples aspects glabit d'appréhender pour restituer dans
toute sa complexité le contexte scientifique dordépathd I'émergence et le
développement de démarches nouvelles. De mémee Rlestabel a toujours tenté de
ne pas dissocier de l'oeuvre scientifigue des ext@&iudiés les préoccupations
philosophiques qui ont accompagné et informé I@ation de celle-ci. Prétre de
I'Oratoire, il s'est aussi efforcé de penser lggpods entre la science et la religion,
notamment a propos de l'affaire Galilée et de dienda rationalité et la foi.

Parmi les trés nombreux sujets abordés par PieystaBel, centrés notamment sur les
notions fondamentales de la Mécanique du XVllengelsiet sur les grands noms qui
sont associés a leur développement, les travalDedeartes et de Leibniz ont retenu de
sa part une attention jamais démentie....

En ce qui concerne les études leibniziennes, deardg thémes émergent, qui ont
préoccupé Pierre Costabel toute sa vie durant.obidala dynamique, puis la réception
du calcul différentiel et intégral.

Au fil de son oeuvre, Pierre Costabel trace deriigilon portrait lumineux, éclairant les
faces qui rendent le génie plus humain et plush@ate chacun de nous : rationaliste,
en méme temps que profondément croyant, un inventeavide de tout saisir de peur
de laisser échapper le fil le plus ténu de cecqucourt a la structure de ce monde, en
proie a une prodigieuse activité » (Avant-propasniz et la dynamiqudes textes de
1692, Paris 1960 p. VIII), mais soumis lui aussaux limites qu'impose l'effort
intellectuel tendu ».

C'est de Leibniz que Pierre Costabel semble té&amuité avec laquelle il insiste sur
l'innovation en matiere de langage et l'importamegristique du choix des mots....

Dans la conception leibnizienne du travail académigelle que Pierre Costabel I'a
décrite s'exprime aussi un peu la sienne propfendée sur le caractere toujours
inachevé des pensées de tout homme et la nécelsitééchanges de vue pour
lavancement de la recherche » (A. Birembaut, Pstdbel, S. Delorme «La
correspondance Leibniz-Fontenelle et les relatimd eibniz avec I'Académie Royale
des Sciences en 1700-170Revue d'histoire des Sciencéb Paris 1966 p. 117). Il
suffit pour cela de se rappeler I'accueil gu'iergait, installé sous les lambris du salon
de Madame Lambert au Centre Koyré, sis a I'épogqueaue Colbert a proximité de la
Bibliothéque Nationale, a ses visiteurs en quéteateseils, d'aides de toutes sortes ou
simplement d'échanges intellectuels. Il parlaijdots - documents a lI'appui, qu'il allait
puiser dans les rayons de la bibliothéque du Centile ses travaux en cours, de ses
lectures, de ses convictions, questions et hésitti Il faisait participer son
interlocuteur au cheminement de sa pensée et ackarche d'une formulation juste,
mais s'intéressait aussi aux sujets des autresjtles questions offrait des éclairages
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nouveaux, soupesait des arguments, donnait des awutpuiescait, encourageait,
critiquait, désapprouvait parfois avec une vivatotdte méridionale ».....

Il nous reste a parler de quelques travaux quefit par certains points
de ceux dont il a été question plus haut. Le premie s'impose concerne
Galilée.

En 1973, Pierre publiees nouvelles pensées de Galilée, mathématicien et
ingénieur du Duc de Florence, par le Révérend PBfarin Mersenne.
Mersenne était en relation avec Galilée et prégedtns cet ouvrage la
traduction en francais qu’il avait effectuée durdivde Galilée. Pierre, en
collaboration avec M. Lerner, publiait une éditiomtique chez Vrin. 1l publia
ensuite « Autour de la méthode de Galilée pouréirchination du centre de
gravité » et « De Galilée a nos jourgm italien, ainsi qu’ « Un hommage de
Mersenne a Galilée %alilée a tenu une place importante dans sesnawgea
une époque ou dans le monde on parlait beaucoupi,dge 'influence gu’il
avait eue sur la conception de l'univers, de sadaomation par I'Eglise, du
devoir que I'Eglise avait de le réhabiliter.

Des 1964, une pétition en vue d’'une solennelalditation de Galilée
est adressée aux Peres du Concile Vatican I, lsougorique « Confidentiel et
personnel », par la communauté scientifique.

Le 10 janvier 1979, le Pape Jean Paul Il a lamémoration de la
naissance d’Albert Einstein célébrée par I'Académamtificale des Sciences
s’est exprimé sur I'hnarmonie profonde entre véde la foi et vérité de la
science. Il dit ceci :

« Qu’il me soit permis, Messieurs, de soumettre aevattention et a votre réflexion

guelques points qui me paraissent importants peptacer dans sa vraie lumiéere
I'affaire Galilée dans laguelle les concordancesreemeligion et science sont plus
nombreuses et surtout plus importantes que lesnipaghensions d'ou est résulté le
conflit &pre et douloureux qui s’est prolongé awrsodes siécles suivants (...) Les
concordances diverses que jai rappelées ne rédoppas a elles seules tous les

problémes de l'affaire Galilée, mais elles conteibua créer un point de départ
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favorable, un état d’ame propice a la solution l&aret loyale de vieilles oppositions

(...) La grandeur de Galilée est connue de totls. »

Le 2 janvier 1980Pierre écrit a Monseigneur Poupard en réponse a une
demande qui lui a été faite de rédiger un artidergthéisme et Dialogusur
I'affaire Galilée, le Pape Jean Paul Il ayant nesid le souhait que des
recherches approfondies et nouvelles soient ergespr

Le dossier du procés de Galilée, transporté & Barl812 par Napoléon,
a été rendu au Vatican en 1845, sous promesse ldiegiion. Promesse non
tenue jusqu’en 1851 ou est réalisée une publicatmmyuée. Pierre demande
I'assurance que son article sera bien publié. @uitgours de 'année 1980, un
eéchange de lettres, puis, en 1983, un ancien @tudeaPierre, Pietro Redondi,
s’intéresse a un détail de la correspondance daé&dlne lettre informant
Galilée en 1624 d’'une attaque contre son Iivr8aggiatore,déposée au Saint
Office). Pietro Redonffi ne peut consulter ce texte. Il faut I'interventida
Pierre pour que la demande soit considérée. Uneélation tres
importante ressort de I'examen de ce dossier orfi@me de Galilée, dont les
implications pouvaient étre considérables. Pieord éeci : « Dix ans avant le
proces, la faveur que Galilée manifeste pour I'asome dans son livrel
Saggiatoreconduisit de puissants adversaires a déclarer péiisique de la
matiere incompatible avec la foi en la doctrineheuistique définie au Concile
de Trente, en 1551. Il y avait la matiere a un soopvehément d’hérésie
beaucoup plus adéquat que celui que Galilée futaiohde reconnaitre en 1633
a propos de la cosmologie copernicienne et du moeaxe de la terre.
L’argument peut surprendre. Il n’a pas eu d’eftatle proces, parce que Galilée
et ses amis se sont gardés de le commenter etpasrdonné de motif & sa prise

en considération officielle ».

81 Conclusion de&salileo Galilei ,trois cents cinquante ans d’his®il633-1983sous la direction de Mgr Paul
Poupard, Desclée international, Col. Cultures &bdue, |, 1983, p. 276-77.

8 pietro Redondi a ensuite publié un ouvrage imi@hklilée hérétiqueaux éditions Gallimard, nrf, Paris,
Octobre 1985.



194

Le procés de Galilée avait donc une face cact@®me I'écrit Pierre
dans un article de I¥ie des Scienc®s Dans cet article, Pierre expose toute
I'importance du probléme posé et toute la diffiéudu’il y a a en parler, mais le
probleme demeure et il conclut sur ces mots : symode qui s’est achevé
récemment, pour confirmer la confiance dans lestra du concile de Vatican
Il a tenu a proclamer que la foi chrétienne eshai@ut 'adhésion a un mystere.
On devrait donc normalement espérer que la prafless la présence réelle du
Christ dans I'Eucharistie sera un jour dissociamd’laborieuse et contestable
explication physique. C’est la sans aucun douféait@ de I'Eglise, une affaire
gue personne ne saurait régler a sa place. Mais aidelle a souhaité il y a
guatre ans rendre hommage a Galilée, elle n'esh@asautant quitte a I'endroit
de ce savant qui fut profondément croyant. En mdige proces historique et
malheureux que l'on regrette, il fut incontestal@d@mau centre d’'une querelle
qui conserve allure fondamentale pour les rapmetia science et de la foi. Et
son cas interpelle encore pour qu’il y ait enfineasujet une attitude franche et
positive ».

En 1983, donc quatre ans avant cet article, ure lintitulé Galileo
Galilei- Trois cent cinquante ans d’histoire 163888 avait été publié sous la
direction du cardinal Paul Poupard par Descléerfat®onal. Pierre avait
participé a ce livre, écrit en collaboration pas gdavants et des théologiens. Sa
contribution s'’intitulait : « Galilée hier et aujalihui ».

Pour compléter tout ceci, le double d’'une letidkessée par Pierre au
cardinal Poupard sur un sujet différent se terrpimgrtant ainsi : « J'ai retrouve
une lettre dans laquelle vous me faisiez part diee\sentiment au sujet de Pietro
Redondi. Sans doute me suis-je moi-méme engagérivoie dangereuse,

mais le Pere Russo me fait I'amitié de m’écrireilqapprécie la clarté que jai

8 Comptes rendus de I'Académie des Sciences, édhi@awillars, série générale, tome IV, n° 4, pp9RB65,
déc. 1987

8 Ce livre, dont il a été question plus haut préses conclusion l'intervention du Pape Jean Padl la
commémoration du centenaire de la naissance d’AHiastein dont des passages ont été cités ci-slessu
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apportée dans des questions difficiles et délicatéseure ou de tous cotés les
philosophes et les savants sont sensibles auxagsigue necessite I'évolution
des mots, pourquoi faut-il que I'Eglise paraissadcitée «e varietur» a des
formulations qui, pour étre conciliaires, n'en s@als moins marquées par les
débats philosophiques d’'un temps lointain. C’estirpmoi, comme pour

beaucoup d’autres une souffrance encore qu’elteassumée dans la foi.

Enfin, Pierre avait écrit dans les derniers nagssa vie un article de
vulgarisation scientifique qui devait étre publiénd la revudieu est amour,
mais qui ne I'a pas été, le projet ayant été abaméloCe fut son dernier travail

sur Galilée. Le texte complet figure en annexe.

Dans ce dernier article sur Galilée, Pierre @tedm de Peiresc, Président
du Parlement d’Aix en Provence. Cet homme a I'éspivert, curieux, lecteur
infatigable, observateur de la nature, a laiss®lenir d’'un savant autodidacte
tout a fait remarquable. Il fut le premier a avownstitué des tables des
mouvements des satellites de Jupiter dans le bune®urer les longitudes.
Galilée l'avait suivi dans cette voie.

Pierre était tres attaché a Nicolas Claude FddrPeiresc pour plusieurs
raisons, dont I'une se trouvait dans leur racinewroone : la Provence. Né en
1580 & Belgentié? (Var) région au nord de Toulon, mort en 1637 & Aix
Provence, Fabri de Peiresc vécut a Belgentier datte si jolie vallée du
Gapeau ou nous allions nous promener en familtgler nous étions enfants, et
habitions a Toulon. Je garde le souvenir tres émaude Pierre, venu passer

guelgues jours prés de moi a Hyeres apres le digcason mari. | memmena a

% Le joli village de Belgentier, dont le passé éste en souvenirs de I'histoire de France, honarpagticulier

la mémoire de Nicolas Fabri de Peiresc. Ses hdbitarettent tout en ceuvre pour faire connaitre a nos
contemporains cet homme de science et chercheareental connu. lls ont réalisé plusieurs projetéressants

et qui méritent d’étre signalés : tout d’abordCkbinet des Curiosités, riche des souvenirs peetsnie Peiresc,
ensuite le chateau ou il vécut et son parc ou itdhir animaux et plantes exotiques. Ce chatestughement
propriété de la famille Mathey, ouvre ses portes wisiteurs pour les journées du patrimoine. Enfing
association a été constituée « Les Amis de Peyresew lesamisdepeyresc.
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Belgentier a la fois pour retrouver les souvenisnotre jeunesse, mais aussi
pour me parler de Peiresc sur lequel il était moeent la en train de travailler.
Je le vois encore m’expliquer avec enthousiasmec®ugjue ce savant avait fait
la dans le parc de sa propriété de famille : ceitides plantes exotiques,
accueillir des animaux encore jamais vus dans égens afin d’étudier leur
comportement ; en particulier un éléphant, unelfgade Nubie, des caméléons.
I me parla aussi de la passion de Peiresc pouadass, sa découverte de la
nébuleuse Orion, les satellites de Jupiter. Il pliggia la grande amitié qui
avait lié Peiresc a Galilée et a Mersenne, Merseaneut avec lequel il suivait
de pres les phases diverses de la lune, ce qup&rmit, avec la collaboration
d’autres érudits, de corriger la longitude entragRet Aix en Provence.

Peiresc était un homme d’une intelligence ouvere des sujets tres
divers, puisqu’il s’intéressait aussi aux antigsiitéurtout égyptiennes, a la
numismatique, mais aussi l'anatomie, la géograpldecartographie. Non
seulement il se passionnait pour tous ces domaimas, son intérét n’avait rien
de superficiel. 1l contribua a I'avancement deshegches sur tous ces sujets.
Pierre me rendit, comme il le faisait toujours, mgrsonnage trés vivant et
proche.

Un collogue auquel il participa eut lieu a Carpas du 5 au 7 novembre
1987. La publication des articles des participdotsne un ouvrage intitulé
Peiresc ou la passion de connajtigui fut publié en 1990 (apres la mort de
Pierre) et qui lui est dédié. Il en avait écrituk@rture et un article sur Peiresc et
'astronomie. Une autre publication était prévuAstonomica). Dossier
manuscrit de Nicolas Fabri de Peiresc.

Le dernier grand personnage auquel Pierre caomdaeaucoup de son
attention est le Cardinal de Bérulle (1575-162%9xndateur de I'Oratoire
francais. Dans les cahiers dont nous avons pauk ut et dont nous avons
cité bien des passages, entre ses meéditationssetéfiexions personnelles,

Pierre cite de longs passage empruntés au CamdinBérulle ; il lui porte de
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toute évidence une profonde vénération et uneerékdi/otion. Aussi, lorsque
guelgues mois avant sa mort, le Supérieur de l&ratle cette année 13, le Pere
Jean Dujardin, « lui demanda s’il accepterait desagrer une partie essentielle
de son temps a la direction de I'édition critiques cbeuvres de Bérulle, c’est
avec joie et une totale adhésion qu’il avait aceept qu’il s’était mis a
I'ouvrage » (c’est ainsi que s’est exprimé le Petgardin dans I'homélie qu'il
fit aux obseques de Pierre). Seule sa mort intgitdian participation de Pierre a
ce travail auquel il était tres attaché et donditién eut lieu en 1994. Il y
travailla en étroite collaboration avec les édsiaiu Cerf qui ont permis que soit
publiée la présente biographie.

Il nous reste a parler de la derniere publicatiolaquelle il apporta sa
participation et dont malheureusement il ne vit lpagalisation, puisqu’elle eut
lieu en mars 1990, quatre mois aprés sa mort. dita&té tres heureux de
collaborer a cet ouvrage collectif intituoi et non-soiDes biologistes, des
médecins, des philosophes, des théologiens s’étaroontrés a la Salpétriere,
dans le centre d’Ecologie cellulaire animé par Jdamard, Marcel Bessis et
Jacques-Louis Binet. lls y ont tenu des dialogeensfiques au cours desquels
la liberté de discussion a permis un échange spéntarofond et sincére. Le
livre qui en est issu a été édité sous la direafiomprofesseur Jean Bernard (de
I’Académie Francaise), de Marcel Bessis et de @dnebru, au Seuil. Chaque
contribution s’y trouve suivie d'un échange librare les membres. Pierre avait
choisi de parler des « Notions de corps et de daifin du XVII®™ siécle »

mais il s’est exprimé aussi dans les discussionsdici quelques extraits :

« Je remercie Howard Mel parce qu’iemployéun mot qui me parait tres important,
c’est le mot de périphérie. Pour les théologienisue se démontre pas, on en fait le tour.
C’est saint Anselme qui a bien précisé cela au Moyge. Toutes les démonstrations telles
gue saint Thomas essayait de les proposer, cesndéatmons qui partent d'un désir de
processus rationnel, aboutissent seulement a défintertain obstacle de connaissance. Mais
cet obstacle, par sa solidité, est en méme temp®yen de prendre conscience de quelques
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chose, donc il n'est pas inutile, et c’est ainsbguait le tour de ce qui est en définitive un
mystére. Dans l'histoire il y a des exemples ex&é@rant precis.

Comment le peuple juif a-t-il finalement désigred mystere ? Il n'a pas employé le
mot de Dieu parce que Dieu est un terme qui coore@ une certaine tentative de définition
rationnelle. Il a dit Yahvé et j'enrage chaque fgise j'entends des prédicateurs essayer de
rendre compte du sens de Yahvé. Cela vient du \&rbec’est entendu mais cela signifie : je
Suis ce que je suis et non pas je suis I'étre pegllence. « Je suis ce que je suis », c’est une
fin de non-recevoir a la curiosité humaine et @datrées important. La tradition religieuse
profonde qui est issue de la Bible professe qud yn mystere fondamental autour duquel
nous ne pouvons que tourner. C’est pourquoi, pnéase tenir la un principe d’analogie,
jattendais que I'on nous parle de la périphérigdalique du « soi ». Je suis heureux que ce
soit fait. »

Le professeur Jean Bernard pose a Pierre la ignestivante :
« Comment les religions d’Occident sont-elles &eiwva ce concept si important
de l'individualité ? Et cela avant nous, biologjdieen avant nous ».

Pierre lui répond ceci :

« C'est |3, je le reconnais, une belle questibméd semble incontestable que les religions
primitives, assuraient essentiellement la protect@un groupe et que c'est en effet
progressivement que la relation de l'individu aola aux divinités a été congue (...). Le
judaisme est un témoin majeur de cette évolutians mest a peine un siecle et demi avant
I'ére chrétienne que I'on reléve a cet égard uh daractéristique : les prieres et sacrifices
expiatoires au bénéfice de soldats tombés dansrhebat de la défense d’Israél, mais
reconnus comme ayant péché contre la loi (MaccahéEg). Emerge manifestement la I'idée
gue l'appartenance a une élection, a une alliangeedsuit les membres du groupe a travers
leur mort. Le christianisme déclarera I'Allianceiverselle et sera par excellence religion de
salut post mortempour tout homme sans distinction d'origine, deletekorte que
lindividualité se trouvera renforcée par la notiofuniversalité d’alliance, mais d’une
alliance qui n’est pas pour ses sujets mise eregaarsleur mort. (p. 157).

A la page 251, se trouve I'exposé de Pierre. dloudl il présente le Pére
Ignace Gaston Pardiés, jésuite mort en 1673, qbiigpiDiscours dans la
connaissance des besws 1672 . Dans cet écrit, il montre qu’il est gfeé de la
conception de Descartes, celui-ci penchant poairtial-machine et réservant a
I’'homme seul une ame immortelle, distincte et sépatu corps. Pardiés préfere
dire que les animaux possedent un principe dersentiun et indivisible plutét
gu’une ame. Mais reste une question : ou ce pren@pide-t-il ? Il pense que ce
principe est totalement lié a la matiere composamorps de I'animal et qu'il
peut donc étre détruit avec le corps. Pardies aegpas que les bétes ont une

connaissance d’elles-mémes, mais seul 'nomme aofsscience de ce soi
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comme entité une, indivisible, inaltérable. Maigdiss ne va pas plus loin et
n‘aborde pas un commentaire théologique ou spiyituais il croit pour tout
étre vivant a un « soi » et « non-soi » dont |atigre est gardée et éprouvée par
ce gu'il appelle « le principe de sentiment » ehd semble qu’il a parfaitement
percu la difficulté et le paradoxe qu'’il y a dams Hifficultés de principe : unité
et indivisibilité d’une part, non-localisation etatarialité d’autre part. »

La discussion qui suit I'intervention de Pierrergate vers la résurrection et il

fut appelé a intervenir :

« Au temps lointain ou je préparais la licence lttogie a I'Institut Catholique de Paris, le
pere de Broglie, jésuite, enseignait que la réstiore des corps doit se faire avec les mémes
éléments et nous I'embarrassions beaucoup par mestigns sur le sens a donner a cette
expression. Je pense que le cher homme, qui créyaiemment a I'immortalité de I'ame
trouvait inconcevable que le corps, partie prenatgel’individuation ici-bas ne soit pas
appelé a ce titre a reparaitre dans l'au-dela,c#sso la méme personne. Mais, a parler
d’éléments on reste dans la perspective de la raadtécela me parait déraisonnable pour dire
guelque chose de l'au-dela dont nous ne savons Tamdis qu’il est raisonnable de penser
gue, si I'individuation subsiste, cela ne va passda service de quelque chose d’analogue au
corps que nous connaissons et dont les deux fosctessentielles sont : distinction et
communication. D’ou une corporéité nouvelle ».

Pierre ne fit pas d’autre intervention.
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IN FINE

Pour approcher, dans la vie de Pierre, la partamyée a son oeuvre
scientifique, nous avons laissé de c6té ses axgigiciales et sa vie personnelle.

Jusqgu'en 1960, il dirigea donc I'école Massillarpet son rble avec tout
le dévouement qu'il savait mettre dans tout cel daisait. Mais des
tiraillements, certaines incompréhensions, le s@rit qu'il perdait son temps a
des taches trop matérielles, la sensation quilawvait pas faire ce a quoi il se
sentait appelé, que son travail de directeur diéssment d'enseignement ne lui
laissait pas le temps de travailler a des rechergb#l voyait s'ouvrir, tout cela
I'amena a quitter Massillon et a se lancer surautee voie.

Il avait eu preés de lui pour l'aider dans toutedatie de I'économat de
cette école une personne, veuve de la guerre 1918.-IT'était une personne
éenergique et déevouée. Madame Buffet, c'était son, ravait su apprécier les
gualités de Pierre et avait réalisé toutes lescdités qu'il rencontrait. Elle fit
son possible pour l'aider et le soulager des pnoddede I'économat. Arrivée a
I'age de la retraite (elle avait 17 ans de plus lg)e elle décida de se retirer
dans la banlieue parisienne aprés avoir vendudtaament ou elle habitait, non
loin des Halles. Tous deux, conseillés par lesmiarde Pierre (devenus trés
ageés et inquiets de ce nouveau changement) dedidirenettre en commun ce
gu'ils possédaient et d'acheter une villa assemdgrgour que chacun put
conserver son indépendance. Aprés bien des redseridh trouverent ce qui
leur convenait a La Varenne-Saint Hilaire, rue RagthRa